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सुमती बाळंत जावन भुरगो जालो म्हुण आयकून जायते 
जांणांक अजाप जालें ; तर ते नवल न्हय . लग्नाक स म्हयनेय जावंक 
ना आनी भुरगो ? सगळयांक ह्याच प्रस्नाचे अजाप जातालें . 
सुमतीचे आवयक लेगीत . गांवभर सगळे फुतफुतताले . सुमतीचे 
आवयक वोंवळबायक तर गावांत तोंड दाखोवंक जागो नासलो 
आपली धू ह्या थरार पावत म्हणपाचें वोंवळबायचे तकलेतय नासले 
तिका पयलीं कळटा जाल्यार ती घडये कितेंय अपाय करता आसली . 
पुण सव्यार बशिल्लेकडेन सुमतिच्या पोटांत गर्भ वळवळटा म्हणपाचें 
कोणाकूच खबर नासलें आनी देखून सुमतीक भुरगो जालो 
कळनाफुडे सगळ्यांक अजापाचो शॉक बशिल्लो . 

अजाप जरी दिसले तरी मोठयान अलोवपाची कोणाचीच 
ताकद नासली . दरअकलो फकत दुसऱ्याच्या कानांत फुतफुततालो . 
आनी तोंय आपल्या सामक्या लागिच्या अिश्टाकडेन . हय ! वोगीच 
मोठ्यान अलोवन पापाचो धनी कोण जातलो ? जर वोंवळबायच्या 
कानार आपुण अलयल्ले वचत तर आपल्या धुवेन कितें शेण खालां 
वा नाकाक काळें लायला ते पळेनासतना ती गाळी दियत रावतली 
म्हणपाचे दरओकलो जाणा आसलो . आनी देखुनत्र कोणाचोच 
आवाज व्हड जाय नासलो . 


आयकली मरे खबर ? " 
" खंय शेण खाल्लें देवाक खबर . 
" बोबड्या घोवाक बशिल्लेकडेन लज ही . 
" ताका पोराक खंय खबर हे असले अवचिन्न म्हण ? " 
" कोणाक खबर आसलें रे , शेण खायत म्हण . 


" 


" 


" आरे बाबा , दिसता तशें नासता म्हण्टात तें वोगी न्हय . 


कितेंय म्हण रे पुण सुमती कोणाकडेन अलयल्ले लेंगीत 
आमी केन्ना पळयलें ना आं . मान सकयल घालून चलताले पोर . " 

" खाली मुंडी पाताळ धुंडी म्हण्टात ती अशी आसतात . 
कोणायकडेन अलोवपी बाबडी अलोवन वतात आनी लोक तांका 
बोटां दाखयतात . ती कांयच करूंक पावनात . पुण असल्याची जातच 
वेगळी 


- ! 


" हे सारके रे तुजें . " दुसन्याक पावल फाटी घेतलेबगर अपाय 
नासलो . घडिल्लें तर खरें . बरें बरें म्हणपी चलयनच हो प्रताप 
दाखयल्लो . मागीर लोक तरी कित्याक अलोवचेनात ? अलयतल्यांची 
तोंडा कोणाच्यान धरूं येता व्हय ? आनी धरची तरी कित्याक ? 

" म्हाका दिशिल्लेंच , पोर शेण खातले म्हुण . खंय खंय म्हुण 
भोंवताले आनी नदर कोण दवरतालो ? चली भुरग्यांचेर म्हण्टा ती 
अकसारखी नदर आसंक जाय . तें वता खंय , करता कितें , सारखें 
पळोवंक जाय . ' 

" खंय खंय कित्याक भोंवंक जाय . ? आपा आसा न्हय शेंजरा , 
तोच पुरो ताका फुगोवंक . ' 

" पुण आवय कितें दोळे धापून बशिल्ली तर ? दीस- रात 
घराच तर आसता . 

" ती तसली म्हण तर चली असलें जालें . तिका खंयचे तोंड 


" 


" 


४ 


सुमती 


धुवेक अमके कर आनी तमकें करूं नाका म्हुण सांगूक ! तिणे जे 
कितें लग्नाअपरांत केलें तेंच धुवेन लग्नापयलीं केलें अितलेंच , ताणे 
अक पावल मुखारूच माल्लें . 

कांय लोक अशे अलयताले तर काय म्हण्टाले , 
' ' आवयन केलें तेंच धू करतली . तातूंत अजाप तें कितें ? " 

" आवयन कितें लग्नापयलीं कोणाक दिल्लें तर ? तिचे प्रताप 
लानामागीरचे . " 

" म्हुण तर घोवाक जीव दिवचो पडलो न्हय ! आनी आपा 
लग्नाबगर कित्याक रावलो तर ? " 

" म्हण्टकीच हेवय घोवाक जीव दिवंक लायता तर . " 

" पळोवंक जाय कितें घडटा तें . घोव जीव दिता काय हाकाच 
दिवंक लायता तें आतां दिसतलेच . " 

" अितलो भेकड न्हय तो . तो दितलो धांवडावन ताका ; 
मागीर बसतलें आवयवांगडा . 

" मागीर बेस बरें . तेंय मेकळे धंदे करूंक . आवय आसाच 
फाटल्यान . भुरगीं जाली जाल्यार नांव लावंक बापूय आसा म्हण्टकूच 
भंय कसलो ? 

' ' आपाचीय गरज भागतली तितल्यान . वोंवळबाय तर म्हातारी 
जाल्या . आपा अजून तरणाटोच अल्ला . 

आनी ह्या अतरांवांगडाच सगळ्यांनी हातूंक सुरवात केली . 
आज तांकां अलोवपाक अक नवो विशय मेळिल्लो . सगळेजाण जाय 
जाय तशे अलयताले पुण सुमतीचो विचार मात कोणूच करी नासले . 
सगळयांचेच नदरेन ते म्हळयार पापी - पतिता आसले . लग्नांपयलींच 
आपले शील भश्टयल्लें आनी घोवाक फटोवन ताचेलागी लग्न केल्लें . 
ताका हातूंत आवयचो वांगोड आवयचो आपल्या लावाखातीर तिणे 
सुमन्नीक मेकळे सोडिल्लें . लोकांक दिसप समा आसलें . कित्याक 
दिसचेंना ? 


y 


सुमती 


५ 


२ 


सुमतीचो जल्म सामको गरिबीत जाल्लो . दर दिसा घरांत 
जेवणाचो मारामार . सुमतीची आवय वोंवळाबाय शेजारच्यान पेज 
हाडून कशीतरी अकवेळचे भागयताली . शेजारचो आपाय तांका कितें 
ना कितें मदत करतालो . 


सुमतीचो बापूय , नाना , सदां सकाळी मुठून कामार वतालो 
आनी ताचीं सदांच झगडी जाताली . आनी अकेकदां जाल्यार वोंवळा 
बायक नानाकडल्यान मारुंय पडटालो . 


सुमतीक आपल्या बापायचो सामको राग येतालो तेचवरी भंयूय 
दिसतालो . केन्नाकेन्ना ताच्यां ल्हान मनांत विचार येतालो , नाना 
घरांत येताच कित्याक ? फकत आवयक मारुंक ? तेपरस ते आयलेच 
ना जाल्यार ? नाना घरांत नासत तर वोवळबाय खोशी आसता 
म्हणपाचे सुमती पळेतालें . 

नाना भायर सल्लो किं शेजारचो आपा तांगेर येतालो . येतना 
तो सुमतीक खांवंक हाडटालो आनी वोवळबायकडे गजाली मारीत 
बसतालो . ज्या दिसा आपा येनासलो त्या दिसा सुमतीक कांयच 
खावंक मेळ नासले . आनी ताका दिसतालें , आपुण आपाकडेच जल्मूंक 


जाय आसलें . आपागेर जल्मल्लें जाल्यार आपणाक सदांच खावंक 
तरी मेळटळे आसले . 

ताका दिसताले आपणे हेर भुरग्यांवरी नवनव्या फॅशनचे कपडे 
घालचे आनी सदांच नानावांगडा पासयेक वच्चे . तांचे शेजारी सदांच 
सांजवेळचे आपापल्या भुरग्यांक नवे - नवे कपडे घालून पिरूंक व्हरतात 

तें पळेताले . त्या वाड्यार तांचे अकच घर अशें आसलें जें रात - दीस 
गरीबीत लोळटालें . आनी सुमती शेजारच्यांची श्रीमंती पळोवकूच 
खोस मानताले . सुमतीच्या भुरग्या मनाक जर हे सगळे पळोवन आपणेय 
तांचेवरीच जावचे अशे दिसले तर नवल न्हय . 

तें सदांच वोंवळबायक विचारतालें , “ आई , सगळेक बरे बरे 
कपडे घालतात , सदांच पक्वान्नां खातात आनी आमीच अशी पेज 
जेवन कित्याक दीस सारतात ? 

वोंवळबाय जाप दिवचेबदला दोळयांतल्यान तुकां गळयात 
बसताली . केन्ना केना तिकाय होच प्रश्न सतायतालो . पुण जाप मात 
केन्नाच मेळ नासली . घोवाचो सोरो सुटचो आनी ताणे संवसारांत 
लक्ष घालचे म्हुण तिणे कितले तरी यत्न केल्ले , कितल्या देवांक 
सांगणे आनी आंगवणी केल्ल्यो हे तिकाच खबर . पुण खंयच्याच 
देवाक तिची काकूट दिसूक नासली आनी तिच्या घोवाचो सोरो सोड 
म्हणपी वोवळबायक मात मार खावचो पडटालो . 

ह्या माराबद्दल मात गावांत वेगळयोच अफवा आसल्यो . लोक 
वेगवेगळ्या तरेन अलयताले . कांय लोक ताच्या सोन्या व्यसनाक 
दोश दिताले , जाल्यार कांय जाण वोवळबाय वायट चालींची म्हुण 
तिका खेपताले . खरें कितें आनी फट कितें हे सांगपी कोणू च नासलो , 
पुण अलोवपी जायते जाण आसले . 

" कितें बाये हे त्रास ? ती म्हुण बाबडी सोंसता सगळे . 
आनीक कोणूय आसता जाल्यार वचून जीव दिवपाचो . 

' ' आनीक कोण कित्याक , हांव आसतां न्हय तिच्याजाग्यार 
जाल्यार कुळाराच वतली आसली . " 


सुमती 


७ 


" हय गे बाये . ही कशी कितें सोसता आनी हांगाच चिकटून 
रावता देव जाणां . ” 

अशेतरेन अलोवणे चलताले आनी मदींव अकली फोषण 
फोडटाली . 

" ती कितें संवसाराच्या मोगान थोडीच रावल्या हांगा 

" मागीर , कित्याक रावल्या तर ? घोवाचो मार आनी अपास 
काडीत हांगा रावपाची गरज कितें तर तिका ? " 
" ती घोवाखातीर थोडीच रावल्या , ती संबकल्या आपाक . 

. " 


" कितें ss ? " 


तिचे अलोवप सोपता थंय आसा , दोंग - तीग जाणां तोंड आं ss 
करून व्हडान आडतात . जशें कितें हांका कांयच खबर आसना . मागीर 
ल्हवूच अकाद्री अलोवंक सुरवात करता . तिचो अलोवपाचो सुरूच 
आसता किं जेवटेन तागडी झुकता तेवटेन ही . 

" आमी तरी म्हण्टात , ही बायल अितलो त्रास सोसून घेवावां 
गडा रावता कशी ? " 

मागीर दुसरी आपलें अगडे तोंड पयलीं धांपता आनी अलोवंक 
सुरवात करता . 

" अशें तर हे प्रकरण ! आमकां बाये खबरूच नासले . " 
आनी अंकओकली आपापले तोंड झुगडटात . 

" आमकां सगळे खबर आसा . पुण म्हळे , अलय कित्याक ? 
करपी करून वतलो आनी अलोवप्याच्या आंगार येतले . आमी आपली 
वोगी रावतात तेच बरें . " 

हय गे बाये . फाल्यां गाळी कोण खातलो हिच्यो ? आमकां 
आमच्याच कामांत लक्ष घालूक वेळ ना . हिगेल्या घाणीत कोण लक्ष 
घालत लो ? " 


८ 


सुमती 


बाये खबरूच नासले . आतांच कळेल तुमचे 


" आमका 
कडल्यान . 


ओकली आपणाल्या सभ्यतेचे प्रदर्शन करताली . पुण हे प्रकरण 
सुरू करपी कशें मानून घेत ! ती सरळ म्हण्टा , 

" कित्याक हे खबर नाशिल्ल्यांचे सवंग करप ? जे सगळ्या 
गावांक खबर आसा तें तुका - म्हाका खबर नासूक कितें जाला . 
आमकां सगळ्यांची सगळी लफडी खबर आसता आं ! " 

" तशें न्हय गे , पुण म्हळे लोकांच्या भानगडीत कित्याक 
पडप ? " सभ्यतेचे प्रदर्शन करपी आपणांक सावरूंक पळयता . 

भानगडीत पडा म्हुण आमी खंय म्हळां ? पुण खरें अलोवंक 
आमी तरी कोणाक भियनात . " 

तिका सगळीच मानो हालोवन तेंको दितात . आनी अकेतली 
आपणे स्वताच्या दोळ्यांनी पळेलां म्हणपाचे खात्री दिवन सांगतात . 

" हावें जाल्यार तिका जायतेफावग आपावांगडा बाजारांत 
फिरतना पळेल्ली . सामकी तांची बायल आल्लेवरी हातांत हात 


। 


घालून फिरतली . 
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हय गे बाये , पयरूच हांवें तांका , जशी कितें घोवावांगडाच 
पासयेक चल्ल्या . 

हांव तर तिका सदांच आपागेर पळेतां . पयलीं पयलीं दिस 
ताले आपाच तिचो घरकार . पुण अपुरांत कळ्ळी ही भानगड म्हुण " 

पयर कोण तरी म्हण्टालो , ती सुमती लेगीत ताचीच म्हुण . ' ' 

" मागीर नाना , पियेवन कित्याक येवचोंना आनी झगडी 
कित्याक जावची ना ? हीच जर अशी जाल्यार तो पियेवन आयलो 
हे नवल न्हय . 

हय तर मानी तो जसो तायट जावन पडलो कि हिंचे आय 
तेच फावता . 


सुमती 
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" 


है आनी कशे बाये ? आनी अकली अत्सूकतेन अलयली . ' ' 

कशे म्हळयार , नाना सोन्यान तायट जावन जसो न्हिदलो 
कि फाटले दारांतल्यान दुस - याक घरांत घेवंक बरो . 

ती सांगता आनी घरांत कोणाक घेता काय हे आयकूक 
सगळ्यांचे कान तिश्टावतात . पुण ती कायच सांगनासतना तांका थंयच 
सोडून वचूंक लागता 

अय , पुण आनीक कोण लागला गे तिच्या नादाक ? " 
वतां वतां प्रस्न करता . 

हांव कित्याक सांगू बाये ? आमकां कित्याक जाय लोकांच्यो 
भानगडी ? सगळे जाण जांणाच , आमी मात पुकटचे अलोवन 
पातकांत पडपाचें . ते परस तोंड धापिल्लेंच बरें . 

ती आपणालें बंडल पचोवंक तोंडाक येता ती जाप दिवन 
चालूक लागता . आनी हेवटेन दर एकली विचारांत पडटात . कोण 
काय तो ? आपाबगर आनीक कोण हिका संवकला काय ? 

पुण 
जाप कोणाकडेन मेळटली ? सुरंवेक तांकां शेजान्नील्या घेवांचो 
दुबाव मारता तांचे मत जाता , " व्हय - व्हय , तोच आसूक जाय . 
पयलींच बायजण तो . पुण खिणांत तांचे मन बदलता आनी 
निमाणे तांका आपल्याच घोवाचो दुबाव येवंक लागता . होच न्हय 
म्ह ? पुण कसो वतलो ? 

कसो वतलो ? आपुण न्हिदतकूच बी ? आरते - परते 
विचार मनाक सतयतात . 

आनी निमाणे सामकी खात्रीच जाता किं आपलो घोवूच तिका 
संवकला . आसूंक जाय . आपुण न्हिदतकूच ल्हवूच तो तिचेकडे वता 
आसूक जाय . दर अकली मनातल्या मनांत थारायता , हांचेर नदर 
दवरचीच पडली . कांय दीस जागरण जालें तरी चलता पुण तिचो 
नाद सोडूंक लावकंच जाय . 

दर ओकली घरा वता ती याच निर्धारान . घरा वतकूच 
ताणी आपली न्हीद थारावचो यत्न केलो . कांय जाणांनी तर आपलो 
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घोव वोवळाबाविशी कितें अलयता बी जाल्यार जाणपाचो यत्न 
केलो . कितलेय यत्न करून लेगीत कांयच लाव जालोना . अकलेक 
लेगीत वोंवळबायक संवकल्लो चोर मेळ्ळोना . आपणांक चोर 
मेळ्ळोना हया दुखावांगडाच आपलो घोव नितळ आसा हाची खोस 
तांका चड जाल्ली . आतां त्यो शेजान्नी ल्या घोवाचेर नदर दवरून 
आसल्यो . 

बाबड्या कोणेय वोवळाबायच्या घरार चुकूनलेगीत नदर 
माल्ल्यार वा सुमतीक मायन झुलो माल्ल्यार तांका पुरो जातालें . 
त्यो रोखडयोच ताचो संबंध वोंवळबायकडेन लायताल्यो : अक 
मेकांच्या कानांत फुतफुताल्यो चाळयताल्यो . आनी निमाणे आपा 
पल्या घोवांच्या कानार यो गजाली घालताल्यो जाका लागून ताणी 
सावधतायन वागचें . 

" अ , आयकलां ? तो अमक्यालो घोब वोवाळबायक संवकला 
म्हळचार . 

हाचेर दादल्याची जाप थारिल्लीच . ' आमकां कित्याक जाय 
लोकांच्यो भानगडी ? " नाय जाल्यार सगळे दादले सारकेच . 

" तशें न्हय , पुण ते बायलेंत कितेंतरी ताळ - तंत्र सांबाळूक जाय 


काय नाका ? " 


" भूक लागली आनी खावंक कांयच मेळ्ळेना जाल्यार मनीस 
चोरी करतलोच . " 

आतां मात तिका तोंड धांपचेच पडटालें . पुण तोंड धांपले 
जाल्यार बायल जातीचोच अपमान बी जायत जाल्यार , देखून ती 
म्हण्टा , " तशे न्हय , पुण हाका तरी कितें आसूक जाय काय नाका ? 
घरांत भांगरासारकी बायल आसतना ही थेरां सुचताच कशी काय 


म्हटा हांव . " 


" हे पळय ताणें कितेंय केले जाल्यार तो आनी ताची बायल 
पळोवन घेत . आमी कित्याक तातूंत पडपाचें ? हांव काय तुका 


सुमती 
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सोडून तिचेकडेन वचूंक ना . मागीर तुजो जीव वयर- सकयल 
कित्याक जावंक जाय ? " 


तिकाय हेच जाय आसता . आपल्या घोवाक सुचोवणी मेळ्ळी 
कि जालें . ती मेळील्लीच आसता . हांगाच अलोवप सोपता . पुण 
जिच्या घोवाविंशी ही अलोवपां जातात , ती तिका कळ्ळे किं तिचो 
जीव मात वयर - सकयल जातालो . आपठो घोव तसलो न्हय हे 
दाखोवंक ती जायती धडपडटा आनी निमाणी म्हण्टा , ' आमचे हे 
आसाच तशे . तुमगेल्यांक सांगात , नासल्यार अकाद्रे नादाक लागत . 
ते करंकूय हिंमत लागता . आसा तुमगेल्यांत ती ? आसा तांच्यात 
रगत ? आमगेल्यांक पळय नासल्यार , ओक बायल पावना देखून दुसरी 
दवरतात ते . हिंदू कायदो नासलो जाल्यार तीन - तीन लग्नां करतले 
आसले आनी दाखयतले आसले . तुमकां नासल्यार तुमगेले , अकलेक 
सांबाळूक जमना , ते कितें दुसरी सांबाळटले ? देखून तुमी जळटात 


आमचेर . " 


आनी अशेतरेन झगड्यांक सुरवात जाताली . गाळींचो 
शिवोर अकमेकांचेर पडटालो . दरअकलेची लफडी भायर सरताली 
आनी गावांतल्या हेर लोकांक फुकटचो ' तमाशा ' पळोवंक 
मेलटालो . 

ही गजाल वोंवळाबायच्या कानार पावत तर तिच्योय गाळी 
हातूंत येवन मेळटाल्यो . आनी हे सगळे बाब . सुमी रडकुन्या तोंडान 
पळयतालें . ताचेमुखार प्रस्न रावतालो , 

हे अशें कित्याक ? 
आमीच अशे कित्याक ? सगळी आमकांच कित्याक गाळी घालतात ? 
आई सदांच लोकांकडे कित्याक झगडटा ? " पुण जाप दिवपी मात 
कोणच मेळ नासलो . 

कशी मेळटली जाप ? जाप मेळूक ताणे कोणाक तरी प्रस्न 
करूंक जाय . कोणाक विचारतलें तें प्रस्न ? गांवचो कोणूच 
तांचेकडेन बरेतरेन अलय नासलो . कोणूच ताचेवांगडा खेळ नासलो 
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सुमती 


वो आपलेवांगडा खेळूक घे नासलो . ताका दिसताले आपुण हेरांपरस 
वेगळे आसूक जाय . 

घरांत तशेंच भायख्य बाबड्याक मोन्याची भुमिका करची 
पडटाली . घरांत आवयबगर अलोवंक दुसरो कोण नासलो . आवयक 
तर सुमतीकडे अलोवंक वेळच नासलो . दीसभर फकत काम आनी 
कामच करचें पडटालें . लोकांची कामां केलेबगर संवसाराचो गाडी 
तरी कशी धुकलतली आसली ! 

केन्नाय घरांत आसली तर लेगीत ती सुमतीकडे पळय नासली . 
सुमतीकडेन अलोवप ते फकत ताका काम सांगूक वा जेवंक यो म्हण 
आपोवंक ; पुण तें अलोवप लेगीत तापिल्लें वरी आसताले . सुमतीन 
बाबड्यान मायन कितेंय विचार , आनी ताका जाप मेळची ती 
तिडकून . हाका लागून ते घराक सामकेंच विटिल्लें . 

घरांत वाज येता म्हुण भायर खंयूय वच्चे जाल्यार थंयय हीच 
तरा ताचें वांगडा खेळूक वा आपणांवांगडा खेळ म्हु ग सांगपाक कोणूच 
तयार नासलो . तें खंयतरी अकलेच बसून झाडां वा सुकण्यांकडेन 
पळयत आपलो वेळ सारताले . लोक अक अशे वागतात ते वागतात 
पुण आपली आवयलेगीत अशी कित्याक वागता हो प्रस्न सदांच ताका 
सतायतालो . 


X X X 
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सुमती निकतेच शाळेत वचूक लागिल्लें . ताका दिशिल्ले शाळेत 
तरी तें सुशेगाद आसतलें , आपणांक वांगडची भुरगी खेळूक घेतली , 
नवनव्यो अिश्टिणी मेळटल्यो . पुण शाळेतय ताका तोच अणभव 
आयलो , जो घरांत आनी गावांत येतालो . अितलेच न्हय तर ताचेसरी 
बसुंकय कोण तयार नासलो . हे सगळे पळोवन तें सामकें निशेलें , ताचें 
मन रडूंक लागले . 

ताचे मन आभ्यासांत लागना जालें , ते फकत विचारांत घुस्पून 
अरूंक लागले . ल्हान आसतना अक बरें आसले . पुण आतां सगळे 
समजूंक लागतकूच लेगीत हे अशे कित्याक हाची जाप न मेळिल्ल्यान 
तें दुख्खी जातालें . दिशींदिशीं ताच्या तन्न्या मनाचेर हाचो परिणाम 
जातालो आनी हाचोच परिणाम म्हळ्यार तें परिक्षेत परत - परत 
नपास जावंक लागले . 

तें नपास जाता हांचें वोंवळबायक कांयच दिसनासले . परती 
शाळा सुरू जालो कि सुमती परतें शाळेत वतालें . ताचें कितें जालां 
हाचो विचारलेगीत कोण करी नासले . शाळेत मास्तरांक दिसताले , 
आसतले . बोंडेर आनी घरांतूय समजावन सांगूक कोण नाशिल्ल्यान 
कशे शिकचें तें कळना जातले . 


दोन वर्सा गेली आनी मास्तरान ताका ओडूनच वयल्या वर्गांत 
धुकल्लें . कशेय आसना आपुण पास जालें हाची ताका खोस जाली . 
धांवत - धांवत ते घरा आयलें आनी आपुण पास जाल्ल्याचे ताणे 
आवयक सांगले . खरे म्हळ्यार हे आयकून खंयचेच आवयक खोस 
जावपाचीच . पुण हांगा मात अरफाटेंच जाल्लें . वोंवळबाय ताचेर 
तिडलेली , " व्हडलो पराक्रम गाजयलो तुवें पास जावन , लज दिसना 
सांगूक ? पास जालें खंय पास . तुज्यावांगडची सगळी तूज्याक्य वयर 
पावली हाची तरी लज धर . 

व्हडा खोश्येन सांगूक आयिल्ल्या सुमतीचे तोंड पडले . बाबडे 
फाटल्या पावलानी परतलें आनी फुडल्या दाराच्या सोपणांचेर बसून 
हुंदक्यां हुंदक्यांनी रडूंक लागले . तांका आवय कित्याक तिडली 
तेच कळेना . खरे म्हळ्यार जेन्ना तें नपास जाल्ले तेन्ना आवयन तिड 
पाचे - मारपाचें ; पुण तेन्ना कांयच ना आनी आतां पास जातकूच तापप 
म्हळयार ! हो विचार करतां करतां तें बशिल्लेकडेन केन्ना न्हिदलें , 
ताचें ताकाच कळळे ना . जागें जालें तेन्ना तिनसांज जाल्ली . तें 

झुठून 
घरांत गेले . ताच्या पोटांत कावळे रडटाले . पुण खावंक कोणाकडेन 
मागप ? तरी ताणे भितर नदर माल्ली आवय रानीकडे कितेंतरी 
करताली . तिणे आयकुचे म्हुण सुमती खांकलें पुण वोवळबायन तकली 
लेगीत वयर केलीना . सुमती फाटल्या पावलांनी परतले आनी आपले 
हायरुण सोडून पोट जमनीक तेकोवन न्हिदेची आराधना करूं लागले . 

सुमती न्हिदले आनी ताका अक सपन पडले . सपनांत तें अक 
राजकुमारी जाल्लें . घोड्यार बसून तें गांवांतल्यान भोंवतालें . सगळे 
लोक ताका सलाम मारतालें . ताच्या पायांक हात लावन नमस्कार 
करताले . ताच्या पायांचो धुल्ल कपलाक लायतालें . ताणे आपणांचेर 
नदर मारची म्हुण सामके लालेताले . ताच्या शेजारची भूरगीं तर 
ताचो जयजयकार करीतच भोवताली . 

सुमती मनांतल्या मनांत हांसताले . तें चिंतताले , हीच न्हय ती 
आपणावांगडा म्हाका खेळूक न घेवपी , म्हजेवांगडा बांकार बसूक 


सुमती 
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फाटीफुडें येवपी , आतां पळय कशी म्हाका सलाम मारतात ; ताची 
मान आनीक तायट जाली आनी ताणें घोड्याक नेटान धांवडायलो . 
अितल्यान घोडो दोन पायांनी अबो रावलो . सुमती भियेलें - अकदम 
किळांच मारीत जागें जालें . 

ताच्या आंगाक घाम सुटिल्लो , ताणे दोळे अगडले तर सगळेच 
कडेन काळोख आसलो . तें सपनाचो विचार करूंक लागले . काय 
बरें सपन पडिल्लें . मदींच भियेलें म्हुण , नासल्यार - - - 

' ताचे 
विचार थंयच अल्ले . दुसरे कुडीतल्यान आई - नानाच्या झगड्यांचे 
सूर ताच्या कानार पडले . तें झुठून बसले . ताका ह्या झगड्यांची 
संवयच जाल्ली . पुण आज मात्शे वेगळेंशे दिसले . सदां नाना आईक 
मारतालो आज दोगांय फकत व्हडाव्हडान तापतालीं . वोंवळबाय 
अशी नानाचेर तापिल्ली तें पयलेच फावट पळयतालें . 

मदींमदीं तांच्या अलोवपांत सुमती आनी आपाचोय अल्लेख 
जावंक लागलो . सुमती आवयच्याच पावलार पावल दीवन 
वतलें अशें कितशें नाना झुलयतालो . पुण ताचो अर्थ मात सुमतीक 
कळ नासलो . मदींच आपाचें नांव आयलें आनी वोवळबायन म्हळे 
भूक लागली आनी खावंक मेळळेना म्हणजे मनीस चोरतलोच . 

सुमतीक याद जाली आपणांक भूक लागल्या . आनी खावंक 
कांयच मेळना . म्हण्टकच आपणेय चोल्ल्यार कशे ? आईच तर 
म्हण्टा , भूक लागली आनी खावंक मेळ्ळेना तर मनीत चोरतलोच . 
होवूय मनीस , म्हाकाय भूक लागल्या . हांव चोरतलेच . तें मनांत 
थारायता , 

पुण चोरप कितें आनी खंय ? नवो प्रस्न ताचेमुखार अबो 
जालो . घरांत चोरचें म्हळे तर घरांत आसा कितें ? दुसन्या 

कोणागेर 
वच्चे म्हळे तर कोणूच दारांत अबें करीना . मागीर चोरप कशे ? 
पोटाक तर भूक लागल्या . आनी अकस्मात ताका आपाची याद जाली . 
आपाकडे च्याकलेटी बी आसतात . चोल्ल्यार खावंक मेळटल्यो आनी 
आपाक तर कळचें लेगीत ना . हय ! आपाकडेनच चोप . पुण 
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केन्ना ? ताका दिसले आतांच अठचे आनी चोरूंक वच्चें . आपा 
न्हिदलेलो आसतलो . पुण हो काळोख . ताका सदांच काळखाचो भंय 
दिसतालो . मागीर ताणें थारायले फाल्यां दिसाचे वचप कामानिमतान 
आपागेर वचप आनी चोरप . 

घरांत झगडे चालच आसलें ताका खबर आसलें , आपुण जावन 
कोणूच फाटी सरचो ना . कोणाक तरी अकल्याक न्हीद येवंक जाय . तेन्नाच 
झगडे सोपतले . ते परतेंय हातरुणार पडले , माथ्यावेल्यान पांगरूण 
घेवन न्हिदेक आपोवंक लागले . ह्यावेळार लेगीत तें फायच्या चोरयेचें 
विसरूंक नासले . मदींच ताणे चितलें , आनी आपणांक धल्लें 
जाल्यार ? आपान चाकलेटी खंय दवल्ल्यात तें काय आपणांक 
खबर ना . त्यो सोदतना जर आवाज बी जालो आनी आपाक 
कळ्ळे तर ? तो ते दिसावरीबी करना मू ? 

ताच्या दोळयांमुखार तो दीस रावलो . त्या दिसाय सुमतीक 
भक लागिल्ली घरांत तर सदांच अकादप . तातूंत वोवळबायचे 
कित्याक तरी लागून चाळवल्लें . सुमतीन खावंक मागले म्हुण पळय 
ताका मार पडिल्लों कि परत आनी खावपाचे नांव नाका . 

सुमती आसून - आसून चौदा - पंधरा वर्साचे आसत . घरांत 
जरी कांयच नासले तरी सुमती आंगान भरिल्लें . देवाचीच देण ती ; 
निकतेच शाळेत वताले अक्कलय मात्शी अणी . घरांत कितें जांला 
ताका थोडेच खबर . आवयच्या माराक लागून रडत वचून घराच्या 
सोपणार बसलें.वोंवळबाय घरांतलें काम करून आपल्या कामांक भायर 
सल्ली घरात सुमती अंकलेंच आपचे घर शेजरा . आपा घरातच 
आसलो . ताणे सुमतीक झुलो माल्लो . सुमती झुठले आनी तार्चसरी 
गेलं . 

सुभी खावंक जाय ? तेचखातीर रडयलो मगो ' आपान मायन 
विचाल्लें आनी सुमतीचे तोंड खोश्येन फुल्लें . आवयल्या माराचें 
दुख खंयचेखंय नाच जालें आनी ताणें बेगी बेगीन म्हळे , " हय 
हय ! " 
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' घे तर . ' आपाच्या हातांत बिस्कुत्यांचो पुडो आसलो . 
सुमतीन तो घेवंक हात मुखार केलो . पुण पुडो मेळपाचे थंयच अल्लें . 
आपान ताचो हात धल्लो आनी ताका लागी वोडले . 

सुमती खावंक जाय जाल्यार हांव कितें सांगता ते तोंड 
धापून आयकुपाचें . बोवाळ करप ना . कळ्ळे ? ' 

सुमतीक खावंक जाय आसलें . ताका आपा कितें सांगता तें 
कळ्ळे ना . तें वगीच रावलें आपान ताका म्हन्यान वोडले आनी तो 
ताचे अमे घेवंक लागलो . अका फाटल्यान अक . सुमती पुराय भियेलें 
आपा कितें करता तेंच ताका कळना जालें . ताचे वेंगेन तें घुस्मटूक 
लागले . आपणाक सोडोवचो यत्न तें करूंक लागले . आपान ताका 
घट्ट वेंगयले आनी ताचो व्हिस्तीद बवर काडलो . 

आपा , आपा हे कितें ? ' सुमतीन करों तरी विचाल्लें . 

खावंक जाय मगो ? ' काल्सवांचे बुतांव सोडयत आपान 
विचाल्लें . कितेंतरी वेगळेच घडटले म्हणपाचे सुमतीन जाणले . ताणे 
आपाक धुकल्लो आनी फाटल्या पावलांनी धांव - धांवलें . ताचे काळीज 
वयर –सकयल जातालें . आंग हुमेन चिप्प भिजिल्लें . फाटल्यान 
पळोवपाचोय धीर ताका नासलो . घरा पावलें आनी ताच्या जिवांत 
जीव आयलो . ताणे फाटल्यान पळेयलें , आपा ताका तिडकीन 
पळयतालो . ताच्या तोंडावेले भाव सांगताले , ' आतां मेळ्ळं ना तरी 
खंय वतलें तें पळयतां . अक ना अंक दीस घेतलोंच . ' 

सुमतीन घड्ड करून घराचे दार धापलें आनी दोळ्यांतल्या 
दुकांक वाट करून दिली . त्याचवेळार तें चिततालें , आपा असो 
कित्याक वागलो ? आजूच अशें करूंक ताका कितें जालें ? आनी तें 
हुंदक्या - हुंदक्यांनी रडूक लागले . 

फाल्यां चोरूंक गेलें आनी आपान धल्लें जाल्यार ? अकाद्रो 
तो तशेंच बी करीत . ताका म्हजेर सूड घेवपाचो आसा न्हय फाटलो . 
आनी हावें आयकलें ना जाल्यार आईक सांगतलो हांव चोरताले म्हुण . 
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आईक मारूक निमित्य जाय ! कितें करचें ! ते परतेंय चितूक 
लागले . आपाक अमे घेवंक दिल्यार - घेवन घेवन कितले अमे घेतलो 
तो ? आनी अमे घेतले म्हुण कुडके थोडेच काडटलो तो म्हजे . 

पुण तो म्हजेचकडेन असो कित्याक वागता काय ? आई 
जाल्यार ताचेकडेन सदांच वता , ताचेकडल्यान दुडू लेगीत हाडटा . 
मागी र तिचे कित्याक अमे घेना तर तो ? काय आई ताका जाय तें 
करूंक दिता ? अश्या जायत्या प्रस्नांनी सुमतीक सतायलें आनी तातूं 
तच ताका केन्नातरी न्हीद लागली . 

रातभर ताका सपनां पडटाली . तें आपागेर चोंरूक गेलां , 
आपान चोरतना ताका धल्लां आनी म्हन्यांत वोडून तो ताचे अमे 
घेता , तें ताचें वेंगेत सामकें घुसमटून गेला ; पुण हातांतल्या च्याक 
लेटींक 

लागून तें आपाक जाय तें करूंक दिता . आपा ताचो स्कर्ट 
वयर काडटा , आपल्या कलसवांचे बुतांव सोडटा . अितल्यात वोंवळा 
बाय थंय पावता आनी सुमीचेर खोट घालता . सुमी पयस वचून 


पडटा . 


सुमी पळयता , ताची जागा आतां वोंवळाबायन घेतल्या . 
आपा तिचेय अमे घेता . सुमतीच्या हातांतल्यो च्याकलेटी आतां 
तिच्या हातांत आसता . तिची साडी वयर येता , आपाच्या कलसवांक 
बुतांवूच नासता , तो वोवळाबायक वेंगयता आनी तिच्या हातांतल्यो 
च्याकलेटी सकयल पडटात ; सुमती अकदम मुखार वता . त्या च्याक 
लेटींक हात घालता . अितल्यांत वोवळबाय मुखार सरता . दोगांय 
च्याकलेटीखातीर झगडटात पुण च्चाकलेटी आपाच्या हातांत 
पाविल्ल्यो आसतात . आपा च्याकलेटी मुखार धरता आनी दोगांय 
त्यो घेवंक धावतात . वोवळबाय सुमतीक धुकलता आनी मुखार वता . 
सुमती सयकल पडटा . ताचो हाा दुखावता . 

सुमती जागें जालें . ताचो हात वण्टीक आपटून दुखावलेलो . 
तें खिन्न जावन हांसता . सपनांतल्यो लेगीत च्याकलेटी ताका खावंक 
मेळनात . खीणभर ताका आपली आवयूच दुस्मानावरी दिसता . 
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घरांत सगळेकडे किण्ण पडलेले . म्हळयार आई आनी नाना 
न्हिदले आसूंक जाय . सुमतीय परतें न्हिदेक सांकडे घालता . ताका 
न्हीद लागता तेन्ना फांतोड जाल्ली आसता . दोळे लागतांच ताका 
आनीक ओक सपन पडटा . ओक विचित्र सपन . ह्या मपनाचो अर्थ 
ताका कळच ना . कितलोतरी वेळ हे सपन तें पळेता . ताच्या तोंडार 
मदींच दुख्खाचे भाव दिसता . आनी तें जागें जाता तेन्ना कोणतरो 
आपणाक झुठयता तो दिसता . 
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रांतल्यान वोंवळाबायच्या रडपाचो आनी कपलां घेवपाचो 
आवाज येता . सुमतीक दिसता . सकाळी सकाळी परती झग 
डल्यां आसूंक जाय . सुमतीक हे सदचेच जाल्यान ते थंय लक्ष 
दिनास्तनाच तोंड धुवंक वता . घरांत लोकांची गर्दी जाल्ली . सगळे 
कडेन कुजबुज आयकूक येताली . सुमतीक अजाप दिसले . केन्नाच 
घरावटेन नदर लेगीत मारिनाशिल्ले हे सभ्य लोक आज सकाळफुडेंच 


हांगा कशे ? 


बेगीबेगीन तोंड धुवन तें भितर आयलें . ताणे पळयलें , नाना 
जमनीर पडला . ताची कुड भिजून अदक जमनीर पडला . म्हऱ्यानच 
बसून वोंवळबाय कपलां घेत रडटा . जायत्यो बायलो तिका थातार 
पाचो यत्न करतात . आपाय म्हन्यांत आसा . शेजारचे लोकूय येवन 
' नानाक पळोवन वतात . 


सुमतीक पळोवन वोवळबायन व्हडल्यान हाबेर घाली , , 
सुमी नाना सोडून गेलो गो . . ऽऽतुका . अितले दीस छळून निमाणे 
आमकां वायर सोडली गो ... ऽऽ ' आनी परत तिणे रडपाक सुरवात 
केली . 


सुमती म्हन्यांत गेले तशे वोंवळबायन ताका वेंग माल्ली आनी 
परत परत वयलेंच अतर ती घोळोवंक लागली . देवाक आनी आपल्या 
नशिबाक खेपत रडूंक लागली . अश्या ह्या वातावरणांतूय सुमतीक 
आपाची याद जाली . ताका आवयच्या जाग्यार आपा दिसूक लागलो 
आनी रातच्या सपनाची याद जाली . तें आवयचे हात पळोवंक लागले . 
ताची भूक 

परती अकदां वयर सल्ली . तांका दिसलें आपा हांगा 
आसतनाच तागेर वचून चोरप बरें . ह्या विचारान तें बेगीबेगीन 
आवयचे वेंगेतल्यान झुठले आनी भायर वचूक लागले . 

आपाच्या घरांत हाताकडेन आशिल्ली सगळी फोलीणां ताण 
सोदून पळयली पुण तातूंत खावपासारके कांयच नासले . ताणें 
सगळे घर सोदले पुण फुकट . सोल्ली फोळीणां तादिणे परत अकदां 
सोदली , पुण कांयच अपेग जालोना . हे करतना मात ताची नदर 
भायल्या दारार लागिल्ली . अकाद्रो आपा . आयलोच जाल्यार ? 
अितल्यांत कोणाच्या तरी पावलांचो आवाज आयकूक आयलो . 
तें तशेंच भायर धांवलें . आपाच यतालो . वांगडा ओक शेजारची बायल 
आसली . ताका पळोवन आपान म्हळे , " आगो हांगा कितें करता ? 
यो , हो च्या घे . " ते बायलेच्या हातांतली कप - बशी घेवन ताणें 
सुमतीक दिली . 
ती बायल म्हण्टाली , 

" पोर भियेलां आसतलें घरच्या 
वातावरणाक , आनी हांगा येवन बसलां जातले . ” अपरांत तिणे 
सुमतीक म्हळे , 

खा बाय . खा हे सगळे . " 
मन सुमतीक भूक लागिल्लीच . अका घासांत ताणें तें खाण खाल्ले . 
च्याय अकाच घोटांत तें पियेलें . तांचेवागडाच सुमती परतें घरा 
आयलें . वोवळबायचे रडप ताच्यान सोसूक नजो जालें . ते तशेंच 
भायर आयलें आनी सोपणांचेर आपणाल्या सदच्या जाग्यार बसले . 
हांगच्यान ताका लोकांचे कुजबुजप आयकूक येतालें . 

ह्या पोराचे हाल आतां . कशें जातले ताचें देव जाणा . 
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कितें जातले , जे मागून आयलां तेंच . " 
" ते तर जालेंच पुण ही बायल ताका जिवें दवरिना कशीच . ' 

" बरें जातलें अकेवटेन ; नासल्यार आवयच्या पावलार पावल 
दवरुन वतले . " 


" हय गे बाये ! तीच शिकयतली ताका असले धंदे . आनी 
त्या नरकांत पडचेपरस मेल्लें बरें . " 


" म्हाका दिसना ती ताका दवरीत शी . घोवाक खालो 
आतां धुवेक . " 


आनी हया अलोवपावेल्यान ताका कळ्ळे किं नानान आपल्या 
बापायन , बोंबळबायच्या म्हणजेच आपले आवयच्या त्रासांक कंटाळून 
गांवातल्या तळयांत वचून जीव दिल्लो . सकाळ फुडें कोणेतरी तेवटेन 
वतना अदकार अफेवपी म . पळोवन गजाल मारीत गावांत आयिल्लो 
आनी ही खबर गांवभर जाल्ली . तोमेरेन वोवळबायक दिशिल्लें कि 
सदचेवरीच तो कामांक बी गेला आसतलो . सुमतीचे तकलेत आतां 
अजवाड पडलो . राती नानान , आवयक सदचेवरी कित्याक माल्ली . 
ना हाची जाप ताका हया खिणाक मेळ्ळी . वोवळंबाय आपणालें 
आयकना देखून नानान आपलोच जीव ना केलो म्हणपाचे ताचे तक 
लेंत आयलें . रातच्या झगडयाअपरांत नानान वचून जीव दिला 
आसूक जाय म्हणपाचे ताणे जाणले आनी आतां तें फांतोडेर पडिल्या 
सपनाचो अर्थ लावक लागले . 


तें तळे -- ती वाट 

ती वाट --- त्या वाटेवेल्यान वचपी अॅक 
मनीस ताच्या फाटल्यान चलपी ती बायल . तो मनीस 
देगेर पावला ती बायल ताका धुकलता 

तो वयर 
येवचेलो यत्न करता पुण ती ताका वयर येवंक दिना 
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तो व्हडल्यान आड्डता सुमती म्हन्यांत वचून ताका हात 
दिवंचो यत्न करता - - ती बायल सुमतीक कुशीक काडटा . अित 
ल्यांत सुमतीक जाग आयिल्ली . 


सुमतीक बापूय मेल्ल्यांचे मातूय दुःख जालेना . अरफाटी खोसूच 
जाली म्हळयार जाता . बापूय म्हळो किं ताच्या दोळयामुखार आवयक 
मारपी बेबदो नाना अबो रावतालो . ' नाना गेलो ! ' ते चितूक 
लागले . ' म्हळ्यार तो आतां केन्नाच परतो येवचो ना . आतां घरांत 
फकत आपुण आनी आई . शेजरा आपा . नाना ना म्हण्टकच आपा 
सदांच आमगेर येतलो . आनी तो आयलो कि सदांच खावंक मेंळटले 
सुमतीच्या तोंडार खोस अजवाडली . बापूय मेंल्याचे दुख्ख ताका 
कित्याक जातले ? बापायन केन्ना माया केल्ली व्हय ताचेर ? मायेन 
केन्ना फाटीर हात भोंवडायल्लो वा येतना च्याकलेट हाडिल्ली तरच 
ताका बापाविशीं माया दिसपाची न्हय . ताणें सदांच बापायचो केल्लो 
तो द्वेष . ताका सदांच बांपायची तिडक मारताली . तो घरांत येवचोच 
न्हय अशें दिसातलें , घरचे सदचें झगडे तरी तांबतले आसलें ताका 
लागून . 


आज ताच्या मनाप्रमाणे जाल्लें , नाना केन्नाच धरा येबचो 
नासलो . म्हळयार ताची मजाच आसली . सदांच ताका खावंक मेळटलें 
आसलें , हाच्या फुडे घरांत झगडी जावची नासली . घर शांत अरतलें 
आसलें , आनी या झगड्यांनी त्रासून सगळो राग ताचेर काडपी . आवय 
तरी हया मुखार ताचेकडेन बरेतरेन वागतली आसली . ताका अशेंच 
दिलतालें . 


ताचे विचार भंगले . कोणतरी ताका हाताक धरून झुठयतालो . 
आपा आसलो तो . तें खीणभर भियेले पुण रोखडेंच ताच्यालक्षांत 
आयलें कि आपा आपणांक कांयच करचो ना . घरात आनीक लोक 
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आशिल्ल्यान आपाक कितेंच करपाची हिंमत जावंची ना . तें अटल 
आनी आपा फाटल्यान गेलें . 

" हांगा पायां पड . " 

नानाच्या मडयाक बोट दाखोवन आपान म्हळे . नकळटां 
सुमतीन हात जोडले . नानाचे मडें अखलून घराभायर हाडलें . दारा 
तले निसणीर म . बांदलें . अपरांत काय खीण धुवेक वांगडा घेवची 
काय ना हाचेर अिल्ली बाचाबाची जाली आनी निमाणे आपाच्या 
आग्रहाक लागून . सुमीक वांगडा घेतले . 

बोवळवायचे रडप वांडिल्लें . कांय बायलो तिका घेवन 
नानाच्या निमण्या दर्शनाक भायर आयल्यो . तांतल्यो कांय बायलो 
हुंदकेताल्यो . सगळे वातावरणूच गंभीर जाल्लें आनी हातूनच सुमतीक 
रडूंक आयलें . रडपाचे आवाज भायर सल्लो आनी स्वता सुमीकूय 
अजाप दिसले . आपणांक रडूक कित्याक आयलें तेंच ताका कळ्ळेना 
हेर लोकांचो मात समज जालो कि , पोराक बापायचेच दुरख जालां 
आसतले . आपान ताच्या फांटीवेल्यान ल्हवूच हात भोंवडायलो . 
आनी हातातल्या तुवाल्यान ताचे दोळे पुसले . 

निसण अबाल्ली , कोणेतरी वोवळबायचे मंगळसूत्र तोडले . 
आपान सुमतीच्या हाताक धल्लें आनी ताका बांगडा घेतले तोंडान 
रामा - नाची जप चलतालो . सुमती मात मुकार कितें जातले हे 
कळूक नाशिल्ल्यान आबूज जाल्लें . हाका ताका पळ यत तें पावलां 
मारताले . 

सगळे मसडीत पावले . पयलींच दाळन दवल्लेल्या लाकडां 
राशीर नानाची कुड दवल्ली . सगळेतरेचे सापस्कर जाले आनी 
सुमतीच्या हातांतल्यान कुडीक अजो लायलो . सुमती मशिनावरी 
आपा सांगता तें करताले अज्यान पेट घेतलो . लाकडांवागडाच 
कुड जळटाली . म ड्यावांगडा आयिल्ले लोक कुशीक रावन खबरी 
मारताले . आपा आनी सुमती मात जळपी अज्यार नदर लावन 
बशिल्ली . 
सुमती 
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अकस्मात आवाज जालो आनी सगळे 
अठले मेंदू फुटिल्लो . सुमती हया आवाजान भियेलें आनी आपाक 
घट्ट धरून रावले . आपान ताका कुशीक काडले आनी बोल्सांतल्यान 
कांय नोटी काडून त्या लोकांक दिल्यो . पयशे घेवन ते लोक वचूंक 
लागले . आपाय सुमतीवांगडा घरच्या वाटेक लागलो . 

वाटेत दोगांय वोगी आसली . सुमती चिततालें , आपान त्या 
लोकांक पयशे दिवन खंय धाडले काय ? आपुण आपावांगडा अॅकटेंच , 
ताणे त्या दिसावरी केलं जाल्यार ? तेचखातीर बी आपान तांका 
पयशे दिवन धाडंक ना मं ? ताचे काळीज वयर - सकयल जावंक 
लागले . ताका दिसले आपणे येवंकूच जायना आसलें . बांगडा 
आनीक लोक आसले म्हुण तें आयिल्लें . पोराक खंय खबर मुखार 
कितें जातले म्हण्टा 

तें 
" आपा , त्या लोकांक पयशे कित्याक दिले ? " ताणे धिटान 


प्रस्न केलो . 


" सोयाक , मरणाक आथिल्ल्यांक तशेंच दितात . " 

आपाचे जापेवांगडाच ताज्या दोळयांमुखार नाना अबो जालो . 
सोयान तरी जावन वोंवळ बायक खोटावपी . खीणभर ताका आपाचो 
राग आयलो . सोन्याक कोणच पयशे दिवचें न्हय अशेच ताका दिसले . 
तें आतां सोरो पियेवन घरा वतले आनी आपापल्या बायल भुरग्यांक 
वोगीच मारतले . काय खीण ते हया विचारातच खिन्न जालें . 

आपाच्या झुल्यान ताका जाग आयली . आपा ताका विचार 
तालो " तुका भूक लागल्या आसतली न्हय , सकाळच्यान तुवें कांयच 
खावंक ना . चल आमी च्या घेवंया . ' 

आपा ताका घेवन लागिच्याच हॉटेलांत गेलो . सुमतीन खरें 
म्हळयार आज च्या वांगडा कितेंतरी खाल्लें . वेळ जरी जाल्लो , तरी 
ताका कितेंच खावपाची वान्सा नासली . तरी पुण आपाक ना म्हणप- 
ताका जमले ना . तेंवय आपाफाटल्यान हॉटेलांत गेले . 

वेटर म्हन्यांत आयलो आनी आपान सुमतीकडे पळेंलें . “ जाय 
तें सांग " ताची नदर सांगताली . पुण सुमतीन कांयच अलयनासतना 
मान फिरयली . ' कितें जाय ते सांग मगो . ' आपान नदरेंतली अतरां 
तोंडान सांगली . 

सुमती 
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म्हा - म्हाका कांयच नाका . आपाक राग बी येत ह्या 
भयान ताणे ल्हवूच सांगले . कांयच नाका जाल्यार कित्याक आयलें 
हॉटेलांत ? पयलींच नाका म्हुण सांगपाचें न्हय ? अशें म्हणून आपा 
ओकाद्रो तापत बी हो भंय मनांत आसलोच . पुण तशें घडले ना . 
आपान मायेस्त अतरांनी ताका समजायलें आनी ताणें नाका म्हळां 
आसतनाय बटाटवड्यांची ऑर्डर सोडली . सुमतींच्या मनांत आयलें 
अशेंच झुठचें आनी घरची वाट धरची . पुण मनांत आसुनय अठप 
ताका जमलेंना . 

बटाटवडे आयले तरी सुमतीन तेवटेन पळयले ना . निमणे 
आपानूच अंक बटाटवडो काडून ताच्या तोंडात घालो आनी ताका 
खावचेंच पडले . अक घास पोटांत पडलो आनी ताका कळ्ळे कि 
आपणांक खन्यानीच भूक लागल्या . येदोवेळ नाका - नाका म्हळे देखून 
ताका आपलीच तिडक माल्ली आनी अधाश्यावरी तें वशेतल्या 
बटाटवयांचेर तुटून पडले . 

आपान वेटराक आफोवन आनीक ओक प्लेट बटाटवडे मागयले , 
आनी ते खावपी सुमतीक शांतपणान पळयत बसलो . 

आनीक जाय ? " दुसरी प्लेट सोंपली तशें ताणें विचाल्लें . 

नाका ! ' जायत्या वेळाअपरांत सुमतीच्या तोंडातल्यान 
अतर सुटिल्लें . 

आपानय चड आगरो केलो ना . ताणे च्या मागयली , वेटरान 
दिल्लें बील फारीक केलें आनी सुमतीच्या हाताक धरून घरची वाट 
चलूक लागलो . 


म 
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मती घरा आयलें तेन्ना ताका अके शेजान्नीन न्हावंक अदक 
दिले . आंगावेले कपडे धुवन सुकत घालूक लायलें . अितले म्हण्टासर रात 
जावंक लागली . शेजान्नीन सुमतीक आपणांगेर न्हिदूंक व्हॅलें . आपा 
ताका व्हरूंक दिनासलो पुण ते बायलेन ताचे आयकले ना . 

वोंवळबायच्या दोळयांतल्यान अजून दुकां व्हांवताली . पावसा 
दिसांनी घसघसून पावस पडचो तेवरी तिच्यां दोळयांतल्यान दुकांचे 
व्हाळ व्हांवताले . रातच्यो दोगी -तिगी शजान्नी येवन तिचेवांगडा 
बसल्यो . ताणी येतन , जेवण हाडिल्ले . त्यो वोवळबायक जेवपाचो 
सामको आगरो करताल्यो पुण वोवळबाय तांचे आयकुपाक तयारूच 
नासली . सांगून सांगून निमाणे त्यो कंटाळल्यो आगी जेवण घेवन 
परत्यो वचूंक लागल्यो . दोगी वोंवळबायक सांगताक रावल्यो परतुपी 
घ राभायर पावल्यो तशें तातले अकलेन म्हळे . 

“ कितें तरी बाये हे रडप ? जसो कितें घोवाचेर जिवूच 
दवल्लेलो . " 


" हय तर , देखून ताका जीव दिवचो पडलो न्हय " दुसरी . 


" 


' मागीर आतां हे रडप कोणाक दाखोवंक ? " पयलेचो प्रश्न . 
" केल्ल्या कर्मावो पच्छात्ताप जाता आसतलो . 
' ' खंयचो पच्छाताप ? देखाव हो सगळो - लोकांक दाखोवंक . 

" हय तर . म्हळ्यार आमी हिका वळखच ना व्हय , आतां 
बस म्हणजे आपाक वेंग मारून " अकली आपणाच्या घराची सोपणां 
चडटां - चडटां अलयली . 

" बाबड्या पोराचे मात हाल गे . " दुसरेन मुखार वतां - वतां 
म्हळे . 


卐 


सुमती 
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US 


सुमती जेवन बशिल्लें . शेजारची बायल ताका म्हन्यांत घेवन 
ल्हवू आवाजांत काणी सांगताली . काणी सुमतीचीच आसली - ताज्या 
जल्माची . आमीच अशें कित्याक ? आमकां सगळेच पयस कित्याक 
करतात ? या प्रश्नांच्यो जापो ताका मेळटाल्यो . . 


काम . 


सुमतीच्या बापायक नानाक गावांत ओक बरो मनीस म्हुण 
सगळे वळखताले . आवय - बापायचो अकलो - अकसुरो पुत . जाण्टल्यांचे 
अिल्लेशे शेत आस्रलें तें कसप आनी सुखान दीस सारप हे ताचें 
बापूय जितो आसतनाच ताणे नानाक 

कामाचो 
आवड लायल्ली . 

नानाच्या शेजराच ताचो बापोलभाव 
आपा रावतालो . ताचेंय शेत आसले . पुण - आपाचो स्वभाव सामको 
वेगळो . ताका सगळेतरेची व्यसनां आसली . बाई आनी बाटली बगर तो 
जियेवंकूच नकळो आसलो . गावांतल्यो सगळयो बायलो तका भिये 
वन आसताल्यो . 


दोग्य नाना आनी आपा वयावेले मानाय . नानाक चलयो 
सांगून येताल्यो पुण आपाक कोण पळयलेगीत नासली . नानान बरीशी 


चली पळोवन लग्न केलें . वोवळबाय नानाची बायल म्हुण हया 
घरांत आयली . नानाक फावसारखीच बायल मेळिल्ली . वोवळबाय 
येनाफुडें घराक घरपण आयलें . नानावांगडा ती शेतांत वचू लागली . 
नाना कुदळ घेवन खणूंक लागल्यार , फाटल्यान खोरे घेवन ही आस 
लीच . दोगांय अशेतरेन खोश्येन संवसार करूंक लागली . 


आपा , आपणांक चलयो येनात तें पळोवन लोकांच्या दारात 
चलयो मागूक फिरूं लागलो . पुण आपाक सगळेच वळखताले . जाणां 
जावन आपले धुवेक त्रासांत कोण घालतलो ? सगळेचकडेन आपाक 
हयकार मेळ्ळो हाका लागून तरी आपा सुदारचेलो , पुण ; ना तो 
चडूच व्यसनी जालो . गांवांतल्या चलयांकडे पळोवन पोजडें - पोज . 
अलोवंक लागलो . देखून गांवच्या लोकानी निमाणे ताका जात 
दवल्ली . तरी नानान ताका सोडलो ना . गावांत जरी जात दवल्ली 
तरी ताका अजून आशा आसली किं आपा सुदारतलो . तो ताका 
कितलो तरी समजायतालो . ताणे , ती वाट सोडची म्हुण नानान जायते 

पुण ताचे यत्न सामके 

फुकट गेल्ले . वोंवळबायूय ताका सम .. 
जायताली . पुण फुकट . सगळे आयकून लेगीत अमथ्या कळश्यार अदक 
ताचें पावल गादयेर पडटालेच . ताका वेश्या लागतालीच . 


यत्न केले 


अश्याचवेळार सुमतीचो जल्म जाल्लो . पयलें - वयले भुरगें . 
नाना वोवळयबायक कितली खोस जालो म्हुण . सांगची . व्हडा दबा 
ज्यान ताणी बारसो केलो . बारश्याक सगळया गांवाक आफयल्ले . 
सुमती सगळयांकूच आवडटाले . नाना तर ताका खीणभर लेगीत 
कुशीक दवरी नासलो . कामाक बच्चेवेळार मनांत नासून कुशीक 
दवरचें पडटाले अितलेच ! 


पुण म्हण्टात न्हय , देव दिता आनी देवचार नडटा म्हुण 
तशेंच जाले . सुमती जल्मले त्याचवर्सा शेताक कीड लागली . शेताशेत 
काबार जाले . ज्या शेताचेर नानाचे कुटुंब पोसतालें तें शेतच ना . 
आतां फुडें कशे ? हो प्रस्न नाना सामकार अबो रावलो . ह्यावेळार 


सुमती 


३१ 


नानाक हात दिवंक आपाच आयलो . आपान ताका दुडू दिले आनी 
फुडले फावटी परते करूंक सांगले . नानाक खोस जाली लोकांनी जरी 
आपाक गाळी दिल्यो तरी नानाक आपा देवावरीच दिसलो . फुडें 
कितें घडटले हे ताका बाबड्याक खंय खबर ? 

नाना परतो कामांक लागलो शेत नांगल्ले , माग में आनी 
बी लेगीत . माल्ले . काय दिसांनीच शेत पांचवेचार दिसूक लागले . नाना 
खुशालभरीत जावन दुसऱ्या कामांक लागलो ह्या वेळार ताका 
आपाच्या रिणांतल्यान मेकळो जावंक जाय आसलो . अकस्मात पावसाक 
सुरवात जाली . अकदां सुरू जाल्लो पावस थांबचना . शेतांत अदक 
सांठले आनी सगले शेत कुसले . जालें परतोय नाना पुराय बुडलो . 
हयायवेळार ताका आपान सांबाळळो . सुमती वर्साचे जाल्लें . अश्या 
वायट परिस्थितीय नानान ताचो बाडदोस नेटान केलो . दुसऱ्या 
वर्साय शेताक कीड लागली . आनी नाना तकलेर हात घेवन बसलो . 
कितें करचें ताका कळना जालें . आपाचें रीण तर वाडत आसलें . 

आनी हाकाच लागून सुमतीचो दुस्वास जावंक लागलो . तान्याच 
पांयगुणान हे घडलां असोच सगळ यांचो समज जालो . ताका कोणच 
लागी करीना जाले . वोंवळबाय तर ताका खावं काय गिळू अशे 
नदरेन पळयताली . नानान रीण पावोवचे नदरेन शेत घाण दवल्लें 
आनी आपाक काय दुडू दिले ; तरी रीण अल्लेंच . तें पावोवंक 
आनी घरच्यांक पोसूक दुडू जाय , देखून नाना मानायपण करुंक 


वचूं लागलो . 


हेवटेन आपान वोंवळबाय भोवतणी जाळे विणूक सुरवात 
केली . तिच्या चड लागी वचूंक मेळचो देखुनूच तर ताणे तांकां 
रीण दिल्लें . आतां नाना दीसभर भायरच आसतालो आनी आपाक 
काम नाशिल्ल्यान . तो सदांच घरांत , वोंवळबाय भोंवतणी भोवंक 
ताका बरीच संद मेळिल्ली . पयलों - पयलीं वोवळबाय सादेपणान 
गेली . आपाच्या मनांतलें तिका कशे कळटले . ती सादेपणान 
गेल्ल्यान आपाक कांयच करूंक जमनासले . पुण जाय तें मेळोवपाक 


३ 


सुमती 


कितलेय दीस रावपाची ताची तयारी आसली . नाना तर सदांच 
भायर वचपी . आपाचें रीण आनी तें पावोवंक शेत घाण दवरून 
घेतिल्ले रीण , दोनूय रिणां पावयतलो म्हळयार नानाक आपलें जिवीत 
सोपोवचें पडटलें आसलें आनी जिवीत सोपलें तरी रीण पावचे ना 
हाची खात्री आपाक आसली . 

कामांक गेल्लेकडेंन नानाक वायट सं।त मेळळी आनी नाना 
पियेवंक शिकलो ताका आपले दुख्ख विसरपाक कितेंयतरी जायच 
आसले . पयलीं - पयलीं तो अिल्लीच घेतालो . वोवंळबायक ताणे 
पियेल्लो मातंय सोस नासले . आनी हाकाच लागून घरांत धुसफुस 
जावंक लागली . तातूंत आनी आपान तिच्या मनांत नानाविशीं नाका 
नाका तें भलंक सुरवात केली . सुरवेक सुरवेक वोवळबायक तें पट 
नासले पुण अपरांत तिका तें खरेंच दिसुंक लागले . आपा तिचेखातीर 
आनी तिच्या संवसाराखातीर अितलें कितें करतालो किं तिका ताचे 
म्हणणे मानचेंच पडटालें . तो फट सांगता हे ती मानुकूच तयार 
नासली . आनी अिल्ली - अिल्ली करून वोंवळबाय आपाचे भकीक पडली . 

सुमती ल्हान आसलें . ताका कांयच समजय नासले . नाना 
सकाळी कामांक वतालो नो रातचो घरा यतालो , तोय बी तरी जावन . 
मदल्या वेळार घरांत फकत वोवळबाय आसताली . हीच संद सादून 
आपा तिचेकडे वतालो आनी गजालींक बसतालो . तशें ताका काम 
कांयच नासताले . पुण तो थंय कित्याक येता हे वोवळबायूय बेस बरी 
जाणा आसली . तिकाय तो आपणागेर आयिल्लो जायच आसलो . 
कारण केन्नाय अडचणीक पयशे मेळटाले . ते भायर अकाद्री साडी 
आन ' हेर कपडेय केन्ना केन्नाय मेळटाले . 

दीसभर घराच राविल्ल्यान आपाची हेर व्यसनांय सुटिल्ली . 
तेवटेन नानाकडे बोवळबायन लक्ष न दिल्ल्यान तो पुराय सोरेमय 
जाल्लों आनी अकाद्रे ताणे घेतली ना तर आपाच ताका हाडून 
दितालो . ताका नाना पुराय बेबदो जाल्लो जाय आसलो , म्हणजेच 
ताका जाय तें मेळटले आसलें . वोंवळबायकय आतां बेबदया नानाची 
संवय जाल्ली . ती ताका अका अतरानूय विचारी नासली . अरफाटो 
आपा तिका आवडूंक लागिल्लो . 


सुमती 
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ओ 

कदीस आपाक जायती संद मेळ्ळी . नाना सदचे भशेन 
कामार गेल्लो . वोंवळबायक आज कित्याक कोण जाणा सुमती कशेच 
न्हाणोवंक , दिना जालें . कशेंतरी ताका न्हाणोवन न्हिदोवन बी ती 
न्हावंक गेली . अितले करतासर बरोच वेळ जाल्लो . आपा येतलो 
देखून ती बेगीबेगीन न्हावंक लागली . 

अदकान भिजिल्ल्यान कापड - आंगाक घट्ट चिकटल्लें आनी 
भितल्लें आंगान - आंग झूठून दिसातालें . थानाची काळसाण नजरेंत 
भरताली . अकूण कितें कोणाकूय मोह जावचो अशीच ती दिसताली . 

आनी आपा आयलो . सदचेवरी सरळ भितर घुसलो . सरळ 
मान्न्याच्या दारांत अबो रावलो . मान्न्याक दार खंयचे आसतले 
म्हणा कितल्लें चित्र पळयतांच ताका कितें जालें . तो सामको पेटून 
झुठलो . आनी तिका पळयत अल्लो . वोवळबायचे ताचेकडेन लक्ष नास 
लेंच . ती न्हावपांत गुल्ल जाल्ली . न्हावन जालें आनी तिणे दोरयेवेलो 
तुवालो काडून आंग पुसूक सुरवात केली . आंगावेलें कापड सोडयलें . 
आतां तिच्या आंगार कांयच नासले . अितल्यान तिचे लक्ष आपाचेर 
गेले . तिच्या तोंडातल्यान अकदम किळांच आयली . तिणे भितल्यानूच 
आंग धापपाचो यत्न केलो . आपा अजुनय तिका पळयत आसलो . 


" हांव न्हातां न्हय ! " वोंवळबायन आपाक जाग हाडली . 


तेंच तर पळयतां हांव . " आपान तिच्याच आवाजांत म्हळे . 


म्हाका कापड न्हेसूक जाय . मात्सो भायर वच . ताच्या 
मनांतले जाणून लेगींत तिणे म्हळे . 

" कापड ' हांसत आपान म्हळे , " तूं कपडाबगर कितली 
सोबित दिसता जाणां ? चल यो बेगीन . आनीक तिश्टोवं नाका 
म्हाका . " 

" पुण घरांत सुमती आसा तें ! " 

" ताका कळटा माती . ताका कित्याक भियेवंक जाय ! ' ' ताण 
नोवळबायचो हात धल्लो आनी नाका नाका म्हणत वोंवळबाय ताचे 
सुवादिन जाली . कितलोतरी वेळ दोगांय अकठांय आसली . 

तो झुठलो तेन्ना ताच्या दोळयांर धुंदी आसली आनी वोवळ 
बाय फुलावरी टवटवीत जाल्ली . त्या दिसासावन घरांत बरें - बरें 
शजू लागले . आपाक जेवणय वोंवळबायच धाडटाली . आतां सदांच 
अकमेकांक मेळटाली . आपाची भूक घरांतच भागताली . 

वोंवळबाय जरी आपाक संवकल्ली तरी तिका नानाचो भंय 
दिसतालोच . ताका कयळयार कितें घडटलें ? हो प्रस्न तिका सताय 
तालो . ती सदांच थारायताली , हाचे फुडें आपाक कांयच दिवप ना , 
पुण आपा लागी आयलो म्हण्टगीर अज्या म्हन्यांत लोणी दवरतकच 
जशें कडटा तशी ती कडटाली धुंदीत सगळे विसरताली , आपाक 
वेंगावन . 

अंक दीस तिणे आपाक शिटकायलोय . पुण ताका कसलेच भान 
नासले . ताच्यो सगळयो गरजो भागताल्यो . नानान ताचेकडल्यान 
रोण घेतिल्ल्यान तो आपाक कांयच विचारचोना हाची ताका खात्री 
आसली . तांचे अकदीस अलोवप लेगीत जाल्लंय . विशय आसलो 


आपाचे लग्न . 


सुमती 


३५ 


नानाक हात दिवंक आपाच आयलो . आपान ताका दुडू दिले आनी 
फुडले फावटी परते करूंक सांगले . नानाक खोस जाली लोकांनी जरी 
आपाक गाळी दिल्यो तरी नानाक आपा देवावरीच दिसलो . फुडें 
कितें घडटले हे ताका बाबड्याक खंय खबर ? 

नाना परतो कामांक लागलो शेत नांगल्ले , माग में आनी 
बी लेगीत . माल्लें . काय दिसांनीच शेत पांचवेचार दिसूक लागले . नाना 
खुशालभरीत जावन दुसऱ्या कामांक लागलो ह्या वेळार ताका 
आपाच्या रिणांतल्यान मेकळो जावंक जाय आसलो . अकस्मात पावसाक 
सुरवात जाली . अकदां सुरू जाल्लो पावस थांबचना . शेतांत अदक 
सांठले आनी सगले शेत कुसले . जालें परतोय नाना पुराय बुडलो . 
हयायवेळार ताका आपान सांबाळळो . सुमती वर्साचे जाल्लें . अश्या 
बायट परिस्थितीय नानान ताचो बाडदोस नेटान केलो . दुसऱ्या 
वर्साय शेताक कीड लागली . आनी नाना तकलेर हात घेवन बसलो . 
कितें करचें ताका कळना जालें . आपा , रीण तर वाडत आसलें . 

आनी हाकाच लागून सुमतीचो दुस्वास जावंक लागलो . ताच्याच 
पांयगुणान हे घडलां असोच सगळ्यांचो समज जालो . ताका कोणच 
लागी करीना जाले . वोवळबाय तर ताका खावं काय गिळू अशे 
नदरेन पळयताली . नानान रीण पावोवचे नदरेन शेत घाण दवल्लें 
आनी आपाक काय दुडू दिले ; तरी रीण अल्लेच . तें पावोवंक 
आनी घरच्यांक पोसूक दुडू जाय , देखून नाना मानायपण करुंक 
बचूं लागलो . 

हेवटेन आपान वोंवळबाय भोवतणी जाळे विणूक सुरवात 
केली . तिच्या चड लागी वचूंक मेळचो देखुनूच तर ताणे तांकां 
रीण दिल्लें . आतां नाना दीसभर भायरच आसतालो आनी आपाक 
काम नाशिल्ल्यान . तो सदांच घरांत , वोवळबाय भोंवतणी भोवंक 
ताका बरीच संद मेळिल्ली . पयलों - पयलीं वोवळबाय सादेपणान 
गेली . आपाच्या मनांतले तिका कशे कळटले . ती सादेपणान 
मेल्ल्यान आपाक कांयच करुंक जमनासले . पुण जाय तें मेळोवपाक 


३२ 


सुमती 


कितलेय दीस रावपाची ताची तयारी आसली . नाना तर सदांच 
भायर वचपी . आपाचें रीण आनी तें पावोवंक शेत घाण दवरून 
घेतिल्ले रीण , दोनूय रिणां पावयतलो म्हळयार नानाक आपलें जिवीत 
सोपोवचें पडटले आसलें आनी जिवीत सोपलें तरी रीण पावचें ना 
हाची खात्री आपाक आसली . 

कामांक गेल्लेकडेंन नानाक वायट सं।त मेळ्ळी आनी नाना 
पियेवंक शिकलो ताका आपले दुख्ख विसरपाक कितेंयतरी जायच 
आसलें . पयली - पयलीं तो अिल्लीच घेतालो . वोवंळबायक ताणे 
पियेल्लो मातंय सोंस नासले . आनी हाकाच लागून घरांत धुसफुस 
जावंक लागली . तातूंत आनी आपान तिच्या मनांत नानाविशीं नाका 
नाका ते भरुंक सुरवात केली . सुरवेक सुरवेक वोवळबायक तें पट 
नासले पुण अपरांत तिका तें खरेंच दिसुंक लागले . आपा तिचेखातीर 
आनी तिच्या संवसाराखातीर अितलें कितें करतालो कि तिका ताचें 
म्हणणे मानचेंच पडटालें . तो फट सांगता हे ती मानुकूच तयार 
नासली . आनी अिल्ली - अिल्ली करून वोवळबाय आपाचे भकीक पडली . 

सुमती ल्हान आसलें . ताका कांयच समजय नासले . नाना 
सकाळी कामांक वतालो नो रातचो घरा यतालो , तोय बी तरी जावन . 
मदल्या वेळार घरांत फकत वोंवळबाय आसताली . हीच संद सादून 
आपा तिचेकडे वतालो आनी गजालींक बसतालो . तशें ताका काम 
कांयच नासताले . पुण तो थंय कित्याक येता हे वोवळबायूय बेस बरी 
जाणा आसली . तिकाय तो आपणागेर आयिल्लो जायच आसलो . 
कारण केन्नाय अडचणीक पयशे मेळटाले . ते भायर अकाद्री साडी 
आन ' हेर कपडेय केन्ना केनाय मेळटाले . 

दीसभर घराच राविल्ल्यान आपाची हेर व्यसनांय सुटिल्ली . 
तेवटेन नानाकडे वोवळबायन लक्ष न दिल्ल्यान तो पुराय सोरेमय 
जाल्लों आनी अकाद्रे ताणे घेतली ना तर आपाच ताका हाडून 
दितालो . ताका नाना पुराय बेबदो जाल्लो जाय आसलो , म्हणजेच 
ताका जाय तें मेळटले आसलें . वोंवळबायकय आतां बेबदया नानाची 
संवय जाल्ली . ती ताका अका अतरानूय विचारी नासली . अरफाटो 
आपा तिका आवडूंक लागिल्लो . 

卐 


सुमती 
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कदीस आपाक जायती संद मेळ्ळी . नाना सदचे भशेन 
कामार गेल्लो . वोवळबायक आज कित्याक कोण जाणा सुमती कशेच 
न्हाणोवंक , दिना जालें . कशेंतरी ताका न्हाणोवन न्हिदोवन बी ती 
न्हावंक गेली . अितलें करतासर बरोच वेळ जाल्लो . आपा येतलो 
देखून ती बेगीबेगीन न्हावंक लागली . 

अदकान भिजिल्ल्यान कापड - आंगाक घट्ट चिकटल्लें आनी 
भितल्लें आंगान - आंग झूठून दिसातालें . थानाची काळसाण नजरेंत 
भरताली . अकूण कितें कोणाकूय मोह जावचो अशीच ती दिसताली . 

आनी आपा आयलो . सदचेवरी सरळ भितर घुसलो . सरळ 
मान्न्याच्या दारांत अबो रावलो . मान्न्याक दार खंयचे आसतले 
म्हणा कितल्ले चित्र पळयतांच ताका कितें जालें . तो सामको पेटून 
झुठलो . आनी तिका पळयत अल्लो . वोंवळबायचे ताचेकडेन लक्ष नास 
लेंच . ती न्हावांत ' गुल्ल जाल्ली . न्हावन जालें आनी तिणे दोरयेवेलो 
तुवालो काडून आंग पुसूंक सुरवात केली . आंगावेलें कापड सोडयलें . 
आतां तिच्या आंगार कांयच नासले . अितल्यान तिचें लक्ष आपाचेर 
गेले . तिच्या तोंडातल्यान अकदम किळांच आयली . तिणे भितल्यानूच 
आंग धापपाचो यत्न केलो . आपा अजुनय तिका पळयत आसलो . 


" हांव न्हातां न्हय ! " वोंवळबायन आपाक जाग हाडली . 


तेंच तर पळयतां हांव . " आपान तिच्याच आवाजांत म्हळे . 


ताच्या 


" म्हाका कापड न्हेसूक जाय . मात्सो भायर वच . 
मनांतलें जाणून 

लेगीत तिणे म्हळे . 
" कापड ' हांसत आपान म्हळे , " तूं कपडाबगर कितली 
सोबित दिसता जाणां ? चल यो बेगीन . आनीक तिश्टोवं नाका 
म्हाका . " 

पुण घरांत सुमती आसा तें ! " 

" ताका कळटा माती . ताका कित्याक भियवंक जाय ! ' ' ताण 
वोंवळबायचो हात धल्लो आनी नाका नाका म्हणत वोंवळबाय ताचे 
सुवादिन जाली . कितलोतरी वेळ दोगांय अकठांय आसली . 

तो झुठलो तेन्ना ताच्या दोळयांर धुंदी आसली आनी वोंवळ 
बाय फुलावरी टवटवीत जाल्ली . त्या दिसासावन घरांत बरें - बरें 
शजू लागले . आपाक जेवणय वोंवळबायच धाडटाली . आतां सदांच 
अकमेकांक मेळटाली . आपाची भूक घरांतच भागताली . 

वोंवळबाय जरी आपाक संवकल्ली तरी तिका नानाचो भंय 
दिसतालोच . ताका कयळयार कितें घडटले ? हो प्रस्न तिका सताय 
तालो . ती सदांच थारायताली , हाचे फुडें आपाक कांयच दिवप ना , 
पुण आपा लागी आयलो म्हण्टगीर अज्या म्हन्यांत लोणी दवरतकच 
जशें कडटा तशी ती कडटाली धुंदीत सगळे विसरताली , आपाक 
वेंगावन . 

अक दीस तिणे आपाक शिटकायलोय . पुण ताका कसलेच भान 
नासले . ताच्यो सगळयो गरजो भागताल्यो . नानान ताचेकडल्यान 
रोण घेतिल्ल्यान तो आपाक कांयच विचारचोना हाची ताका खात्री 
आसली . तांचे अकदीस अलोवप लेगीत जाल्लेय . विशय आसलो 
आपाचे लग्न . 


सुमती 
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" आपा , हे अशें कितले दीस चलतलें ? 
किंतें तें ? " 
तुजी ही वादयांवपणां 

" कसली वादयांवपणां केल्यांत हावें नाना ? आनी केली तर 
केली , तुका कितें तांतूंन ? ” 

हैं तूं म्हाका विचारता ? " 

" हय ! तुकाच न्य , आज म्हजो बापूय आसता न्हय , आनी 
ताणे जर म्हाका असो प्रस्न केल्लो तरी ताका हांव हीच जाप दिव 


पाचो . ? " 


अतर मदींच 


" 


म्हळयार तुका लग्न बी करपाचें ना तर ? " नानान विचाल्ले 
" लग्न ? करूंक जाय तर ! 

पुण - 

ताणे 
सोडलें . 

पुण कितें ? कोण पळयलां बी ? " नानान विचाल्लें , 
" पळोवंक ना पुण पळयतलों . 

पळयतलों . " ताणें शांत शांत आवाजान 
जाप दिली . 

' केन्ना पळयतलो ? हांव येवं वांगडा ? 

तुजी गरज ना . आनी केन्ना पळयतलों जाणा , तुवें व्हेल्लें 
रीण पावयतकन 

आनी हांगाच दोगांयचे अलोवप थांबले . नाना ताचें रीण बेगीन 
फारीक करचें देखून नेटान वावराक लागलो ; आनी रात- दीस काम 
करूंक लागलो . आपाक जाय तशेंच जाल्ले . गावांत वोवळबाय आनी 
आपाविशी लोक फुतफुत्ताले . व्हंडांपासून ल्हानामेरेन सगळ्यांच्याच 
तोंडात होच विशय घोळटालो . कांय तेपान हे फुतफुतप नानाच्या 
कानार गेले . पुण नानाचो ताचेर विश्वास कसो बसतलो ! पुण जशें 
अलोवप वाडलें तशें नानाच्यान तें सोसूक जालेंना . ताणे अिल्लो , 
सोरो वाडयलो . ताका अॅकेच गजालीचे अजाप दिसताले कि वोंवळ 
बाय सोयाखातीर सदांच ता.कडेन झगटाली ती आतां अका अत 
रानय आपणांक कशी विचारना ? अरफाटीं तोंड धापून काम करता 


म्हळयार ? 


सुमती 


केन्नाकेनाय ताका दिसताले आपुण वोगीच तिचेर दुबाब 

घेतां . 
लोकांक केन्ना दुसऱ्याचे सुख मानवलां ? बाबडी दीस - रात कामांत 
मरमर मरता . केन्ना कितें हाडून दिवचें , सुखांत दवंरची म्हळे तर 
आपुण रीणकारी . आपाविशी लोक अलयतलेच . पयलींच कितें झुणे 
अलय नासले आनी आतां तर तो मात्सो सुदारता . आपणांक अितलें 
रीण दिलें , अितली मदत केली , केंना परतें मागले ना . अरफाट 
आनीक दिवपाची तयारी . 

केन्ना हे तर केंन्ना तें , विचार करीत नाना आपले काम कर 
तालो . ताका अकच ध्यास लागिल्लो , तो म्हळयार रीण फारीक 
करपाचो आनी जाण्टेल्यांचे घाणाक दवल्लेले शेत सोडोवन हाडपाचो 
ताका सुशेग म्हण्टा तो नाशिल्लो . सुमतीचेर जिवापरस चड मोग 
करपी , ताका आतां सुमतीक धरूंक लेगीत वेळ नासलो , मागीर 
अपुरबाय अल्लीच कुशीक . तो फक्त कामांत घुस्पल्लो . कामांक लागून 
बापूय 

विचार नासलो तर आवयक तें नांकाच आसले . तिकाय ' काम ' 
सुचिल्लें . दीसभर सुमतीक अका जाग्यार घालून ती आपाचे सेवेक 
हाजीर रावताली . बाब . सुमती थंयच हागताले , मुतताले आत 
तातुंतूच न्हिदतालें . नानाचो घरा येवचो वेळ जालो म्हण्टगीर आपा 
घरा वतालो . तेन्ना वोंवळबायक अिल्लो वेळ मेळटालो आनी तेन्नाच 
सुमतीक फडफडत निवळ करताली . बाब . सुमती , ताका कितें कळ 
टलें ? दीसभर रड़न न्हिदले अपरांत रातचे जायना आवयन लागी 
केलें हाचीच खोस जाताली . 

ज 


सुमती 


३७ 


C ८ 


आ . 

ज पगाराचो दीस आसलो . नानान सगळयांक चकीत 
करचें थारायलें . अर्द दीस सुटी घेवन तो घरा आयलो . येतना ताणे वोंव 
ळबायक आनी सुमतीक कपडे घेतले . तो घरा आयलो तेन्ना सुमती 
व्हडाव्हडान रडटालें . वोवळबाय घडये कामांत आसा जाये हया 
विचारान तो बेगोबेग घराची सोपणां चडलो . सुमतीक अखलतलो म्हुण 
लागी गेल्यांर ताच्या लक्षांत आयलें कि ताणे हळशीक केल्या . 
ताणे हातातले सामान थंयच दवल्लें आनी वोंवळबायक आफोवंक 
म्हुण तो भितर गेलो . 

भितर गेलो आनी ताची पावलां थंयच अल्ली . ताची तकली 
सणसणूक लागली . हाताच्यो मुठी घट जाल्यो . खीणभर हे सत् वा 
भास तेच ताका कळना जालें . वोवळबाय आपाचे वेंगेत , सामकी 
नागडी ताचो आपल्या दोळयांचेरच विश्वास बसना जालो . 
अितले दीस तो फकत आयकतालो , लोक अलयताले तें आज ताण 
आपल्या दोळयांनी पळयल्लें . ताचे बायलेक तो दुसऱ्याचे वेंगेत पळ 
यतालो ! स्वताचे धुवेक घाणीत लोळत दवरून अक आवय परकी दाद 
ल्याचे वेंगेतले सुख चोखताली . स्वताची कुड दुसऱ्याकडच्यान पिस 


- 


- 


खबरूच 


' डून घेताली आनी अक घरकार आपल्या दोळयांनी आपले जेवण 
दुसरो कोणतरी जेवतना पळयतालो . 

ताची तकली सणसणली . ताच्या मनांत आयलें , असोच भितर 
घुसचें आनी दोगांकूय जिवानिशीं मारची . पुण ताणे स्वताक सांबळ्लो 
आनी व्हडल्यान आड्डलो , " हे कितें आडायलां तुमी ? 

नाना आयला म्हणपाचे अितलो वेळ दोगांकय 
नासले . ती आपल्याच सुरवांत शेंडिल्ली . नाना अितले बेगीन येत 
म्हणपाचे ताणी चितुकच नासलें आनी दुसरो कोणूय आयल्यार 
भायल्यान झुलो मारतलो म्हणपाचे ती जाणां आसली . पुण अकस्मात 
नानाचो आवाज आयकून दोगांय अजापलीं आनी सडसडीत झुठून 
अबीं जाली . बोंवळबाय बेगीबेगीन कापड सोदूं लागली . 

स्वताचे धुवेक हळशीकेंत लोळत दवरुन हांगा . हे वर्तन 
करतना कांयच दिसले ना ? ' ' नाना परतोय आड्डलो . आपा आनी 
वोंवळबाय वोरगी रावली . कितें अलयतली आमलीं ? अलोवंक तोंड 
आसलें खंय ? 

" तें भायर रडटा तें आयकूक आयलें ना ? काय स्वताच्या 
सुखामुखार धुवेची पर्वां दिसली ना ? अलय , आतां कित्याक तोंड 
पुल्लें ? अितलो वेळ बरी किटकिट्टाली . आतां बसली वाचा ? 
नाना अकसारको अलयतालो आनी दोगांय मान सकयल घालून 
आयकतालीं . 

' परकी दादल्याची वेंग बरी लागता ? स्वताचो घोव 
आवडना . सुणे खंयचे " आनी आपान तोंड अगडले . वोवळबायक 
सुणे म्हणिल्लें ताका सोसले ना . 

नाना , सांबाळून अलय , पयलींच सांगतां . 

' आरे वा , " नानान म्हळे , " हे xx ये वाटेन अलयता ? दुसऱ्याचे 
बायलेक वेंगेत घेतना कांयच दिसलेंना तुका ? आरे ही तुजी भावज 
लागता हेय विसल्लो ? म्हाका दिशिल्लें तूं सुदारतलो . लोकांनी 
जात दवरून लेगीत हावें तुका लागी केल्लो फक्त सुदारचेखातीर , 


सुमती 


पुण तुवे म्हजेरूच हात घालो मरे . हे - हे xx येक वेंगेत घेवन पडलो , 
निचेकडे बायलेचे नातें जोडलें . ? " 

" नाना , स्वताचे बायलेक xx म्हण्टना मात पुण लज धर . 


लज 


maan 


आरे लज कसली ? तिका दिसली लज तुजे 
३ गेत आसतना ? तुका दिसली लज तिची नागडी 

कुड 

पिसडितना ? 
आरे तें सुणे , xx ती xx , आनी हेच x x ये खातीर तूं लग्न जायना 
सतना रावला ? आतां आयले सगळे म्हजे तकलेत . पुण मतींत धर 
हांव तुका असो तसो सोडचोना . खून करतलों तुजो खून . अश 
म्हणून नानान आपाच्या गळयाक हात घालो . 


मार तूं , मार म्हाका . " आपान ताका मातूय आडायनासतना 
म्हळे , “ मागीर सांगूक मेळटले कि तुज्यान रीण फारीक करुंक 
जाले ना देखून तुवें म्हाका म्हाललो म्हुण . 
नानाचे हात तशेच अल्लें , 

कितें ? कितें म्हण्टा तुं 
अजापान ताणे विचाल्लें . 

हय - व्हय , हांव तरोंच सांगत लो . तुज्यान रीण फारीक करूंक 
जाले ना देखून तुवे बायलेक म्हजे सुवादिन केली आनी हावे तिका 
व्हेलीना देखून तुवें म्हाका माल्लो . आरे , बायलेक घाणाक दवरून 
वयल्यान मिजास ? 

नाना थंयच थंड जालो . ताणे वोवळबायकडे नदर माल्ली . ती 
भितल्ले भितर हासताली . नानान तोंड धापून पावल फाटी घेतलें . 
आपाच्या तोंडार जैताचे हांसप फुल्लें . भायर सुमती रडत आसलें . 
ताका पळयत नानान म्हनें , “ रड , रड अशेंच . हांव अखलना तुका 
तूं म्हजेचपसून जालां काय आनीक कोणाचे , देवाक खबर . 

नेटान दार आपटून नाना गेलो . आयचो दीस तो थाटा - माटान 
सजोवंक गेल्लो पुण , घडले मात वेगळेच . सुमती रडत आसले . नाना 
गेलो आनी आपान खोश्यन वोवळबायक लागी वोडली . 


सुमती 


म्हाका हाचोच भय दिसतालो . अक दीस अशें कितेंतरी घड 
टलें हैं हांव जाणाच आसली . " वोंवळबायन म्हळे . 


" कसल्यो गजाली घेवन बसल्या ? ताका हे कळकच जाय 
आसलें . आज कळ्ळे बरें जालें . आता आमकां वाट मेकळी . " आपा 
तिका समजावंक लागलो 

पुण - वोंवळबायन अलोवचो यत्न केलो . 

पुण कितें ? स्वताचे बायलेक x x नि सुणे म्हणपी ताका 
कितलोसो मेजतली तूं " 

' तें जालें , पुण लोकांक कळ्ळयार ? 

" लोक सगळे जाणात . हाकाच खबर नासलें तें आतां कळ्ळा . 
अकेवटेन बरेंच जालें म्हण . अशें म्हणून आपान तिच्या ओठार 
ओंठ तेंकयले आनी तिचो अमो घेतलो . 


म्हाका पळयतलो मरे ? " 


ओ , पुण 

तो 
अशी कित्याक भियता तूं ? तो नासल्यार हांव आसाच 


न्हय . 


पुण तुज्या लग्न अपरांत ? 


वोंवळबायन दुबाव परग 


टायलो 


आपा व्हडल्यान हांसलो . “ लग्न 

लग्न - - तूं आसतना म्हाका 
लग्न जायच कित्याक ? पुण तूं म्हाका अशेंच सुख दितले न्हय ? 

ताच्या हया अतरांन खोशी जाल्ले वोवळबाय ताका जाप 
दिनासतनाच आपले ओंठ ताच्या ओंठार तेकयले . तिचो अमो घेत 
आपान म्हळे , “ पुण अक मतींत दवर , आमकां भुरगी मात जावंक 


" 


जायनात . 


आपलें बींग भायर फुटत हया भयान तो सांगता हे खबर 
आसुनय तिणे विचाल्लें , 

पुण 

कित्याक ? 


सुमती 


४१ 


" कित्याक म्हळचार ? फुकट अितले दीस संन्यास कोण 
घेतलो ? म्हज्यान काय जावचे ना . ताणे सरळ सांगले 

' मागीर करप कितें तर ? " तिचो प्रस्न 


" 


" ताची वेवस्था हांव करतां . बाजारांत जायतें साहित्य मेळटा 
असे सांगून आनी आनी प्रस्न विचारचे न्हय म्हुण तिचे तोंड ओठांनी 
धांपले आनी तिका वेंगेत ओडली . 

बाब . सुमती रडून रडून खर्शेलें आनी आपणेच केल्ले हळ 
शीकेंत न्हिदले . हेवटेन हांचो रोमान्स चालूच आसलो . 

मदीं जाल्या बोवाळाक लागून आनी नानाच्या आड्डूपान शेजारी 
पाजारी दारांत जमिल्ले . नाना गेलो तशे तेवय आपापल्या 
परतले . वतना ते वोंवळबायक दोश दिताले तर काय जाण आपाक . 
कांयच करी . नासतना गेलो म्हुण दोश नानाकय दिताले . सगळ्यांक 
अक नवो विशय मेळिल्लो . सगळयांक दिशिल्लें हांगच्यान गेल्लो नाना 
खंयतरी वचून जीव दितलो म्हुण . 


घरा 


म 


४२ 


सुमती 


९ 


नाना घरांतल्यान गेलो तो थेट गादयेरुच . गादयेची सोपणां 
चडलो . ताची तकली सामकी भणभणटाली , कितें करचें ताका समज 
नासले . कितेंय करून बायलेक आनी आपाक बुद्द शिकोवची अश 
ताका दिसताले पुण कितें करचें तें मात समज नासले . 

" कितें हाई पात्रांव ? ' वेटरान म्हन्यांन येवन विचाल्लें . 

नानान हुरींक मागयले आनी तो परतोय विचारांत घुस्पलो . 
ताका दिसले , सरळ घरा वच्चें आनी वोवळबायचो खून करचो . पुण 
परतें मन विचार करताले , केल्यार तिचो खून आपुण फांसार वतलों , 
आनी त्या पोराचे हाल . आवयन कर्म केला तातूंत पोराची कितें 
दोश ? ताका कित्याक वा - यार सोडचें ? 


पुण खिणांत मनांत दुसरों विचार येतालो , ' ते पोर तरी 
कोणाचे ? म्हजेंच काय गांवावयल्या आनीक कोणाचेंय ? मागीर 
हांवे कित्याक ताची काकूट करप ? " 

हेवय विचार खिणांत बदलताले . तो मनांत म्हण्टालो ; नाका , 
आपावरीच सुणी पुरो ताचे कुडके तोडूंक . 


दारका 


वेटराव हुर्राक हाडलें आनी ताणे अकेक पेग पोटांत धुकळूक 
सुरवात केली . सदांच अिल्लीशीच घेवपी नाना आज हिसपाभाथर 
पियेता ते पळोवन वेटरुय अजापलो . पुण ताका कितें ताचें ? ताका 
फकत गिरायक जाय आसले . अक बाटली सोपली तशी ताणे 

दुसरी 
हाडली . नाना पेगार पेग पोटांत घालतालो . तो सगळे - सगळं विसरुंक 
सोदतालो . जेन्ना हातांत ग्लास धरपूय जमना जालें तेन्नाच ताचें 
पियेवण थांबले.कशे तरी बोल्सांतले पयशे काऊंटरार अडोवन अरिल्ले 
पैशेय घेनासतना तो भायर सल्लो . पावलां जमनीक लागनासली . 
कसोतरी लकत - पडत तो घरची वाट चलू लागलो . घरांकडे 
पावली आनी दारांत अबो रावन तो व्हडाव्हडान गाळी संवत बायलेक 
झुलो मारूक लागलो . ताच्या तोंडातल्यान शब्दूय सारके येनासले . 

। as xx ये , गे -- लो तो तु - - जो मी : ण ? गें -- लो 
जाल्यार स - स - सर भा - यर . दा - दाखयता तुका . 

अ 

TOTT XXXXX 
-डदार . " 
वोंवळबायन दार काडले . तिका कळ्ळे हो आज बरोच तयार 
जाला . ती सकयल देवली आनी नानाच्या हाताक धरून ताका 
वोडीत भितर व्हरूंक लागली . अ , सो - सो - सोड म्हांका सो - ड xx ये 
सोड - सोड म्हळे न्हय . 

नानाच्या आड्डूपाकडे लक्ष दिनासतनाच तिणे ताका भितर 
व्हेलो आनी घडक करून दार धांपले . तिका भायर फस्त जाल्लें नाका 
आसलें . शेजारचे लोक नाना आयल्लो तेन्ना कितेंतरी मजा पळोवंक 
मेळटली म्हुण भायर आयिल्ले पुण वोंवळबायन ताका भितर व्हरूंन 
दार धापलें तें पळोवन तांची निराशा जाली . ते तसेच परतले . 

वोंवळबायन नानाक भितर व्हेलो आनी सरळ हातुणार 
अडयलो . सोयान ताचो अर्दमर्द शुद्ध गेल्लीच , मात्सो धुकल्लो 
आनी तो हातुणार पडलो . कांयवेळ बडबडत तो न्हिदेसुवादिन जालो . 
दुसरे दिसा ताका असरांच जाग आयली . वोवळबायन मुखार केल्लो 
च्या घेनासतनाच तो भायर सल्लो . ताका पळोवन सुमती मुखार 


. 


४४ 


सुमती 


सल्ले . सुमतीक श्रृंखलूक म्हण ताणे ओणव घेतलो आनी अितल्यांत 
ताका सुमतीचे तोंड आपाच्या तोंडावरी दिसले . ताणें कच्च करून 
आंग काडलें . आनी थंयसून तडक गेलो . सुमती ताणें धरचे देखून 
रडटाले पुण ताणें मातलेगीत फाटल्यान पळयलें ना . तो गेलो आनी 
सुमती व्हडान रडूंक लागले . ताचे रडप आयकून वोवळबाय 
भितल्ल्यान भायर आयली आनी सुमतीचेर दोन थापटां वाजोवनं 
म्हणू लागली , “ तोंड धाप . बापूय मरुक ना अजून तुजो . तो 
मरतकच रड जाय तितले . अरफाटया पायांचे खंयचे . जल्मांक आयलें 
तेंनाच आमकां दळदिरांत घालें . 

अक शेजान्न दारांतल्यान वताली . तिच्या कानार ही अतरां 
गेली . मुखार गेल्ली ती फाटल्यान आयली आनी वोवळबायक म्हणूं 
लागली , आगे त्या पोराचेर कित्याक राग काडटा . ताका बाबड्याक 
कितें कळटा ? जें कितें जावपाचें तें आपल्या कर्मान .दुसन्याक दोश 
वोगीच दिवपाचो . 

हे आयकून वावळबाय तिडली आनी ते शेजान्नीकडेन झगडूंक 
लागली . म्हजे धुवेची तूं कड घेवं नाका . म्हाका बरे कळटा ताचेकडेन 
कशे वागचें नि कशे अलोवचे तें तूं चल तुजे वाटेन . म्हाका तुजीं 
शाणपणां आयकुचेली नात . " 

हिच्या तोंडाक कोण लागतलो असो विचार करून शेजान्न 
आपले वाटेन वचूं लागली . रडपी सुमतीक वोंवळबायन हातुणार घालें 
आनी ' न्हीद बेगीन ' म्हणत ताका थापटू लागली . अितल्यान भायले 
‘ दार धुकलून आपा भितर सल्लो . आपाक पळोवन वोबळबायच्या 
तोंडार खोन फुल्ली . सुमतीक रडत दवरून ती झुठली . 

" कितें गे , न्हावन बी जालें काय ना ? ' आपान विचाल्ले . 
ना अजून 

" वोवळबायन जाप दिली . “ हें चोर सकाळच्यान 
रडूंक लागले आनी ताका थांबयतासर वेळ गेलो . ' 

" काय न्हजो , हांव न्हाणयतां तुका वोंवळबायक वेंगयत 
आपान म्हळे आनी रडपी सुमतीचेर नदर लेगीत मारीनासतना 
दोगांय भितल्ले कुडीत गेली . 

सुमतीचे रडप चालूच आसलें आनी त्या आवाजांत हेर सगळे 
आवाज लिपिल्ले . 


सुमती 


४५ 


१० 


नानाची सदची कार्यावळ आतां थरिल्लीच . सकाळी उठून 
सरळ कामार वचप मेळिल्ल्याचो सोरो पियेवप आनी लकत - पडत 
घरा येवप . ज्या दिसा चड पयशे मेळटाले त्या दिसा तर तो सोन्यान 
न्हातालो आनी हातांतले पयशे सोयले नगर कामाख्य वच नासलो , 
केन्ना - केन्ना तर तो दोन - दोन दीस लेगीत शुद्दीर नासतालो . 


नाना घरांत आसलो वा नासलो , वोवळबाय आनी आपाक 
ताची पर्वांच नासली . आपा आयलो कि वोवळबायक नवें जिवीत 
मेळिल्लेवरी जातालें . ती आसा थंयसून धांवत ताच्या स्वागताक 
येताली . आनी हाकाच लागून तिचें मदी - मदी नानावांगडा झगडें 
जातालें , अकाद्रेवेळार मारूय पडटालो पुण तिका ताची व्हडलीशी 
पर्वा नासली . आपा सामकार येतांच मात नाना कसो कोण जाणा , 
बावगतालो आनी घरांत आसून लेगीत तोंड धापून बसतालो -- 
घडटा ते पळयत वा पळोवंक नजोच जाले तर भायर सरून वतालो . 
चडसो तो घराभायरूच आसतालो . 


गावांत नाना अंक बेब्दो म्हुण कामाद जाल्लो . वोवळबांयन 


आपणाक जाय तशे वागूंक मेळचे म्हुण शेजाऱ्यांकडे झगडूंक सुरवार 
केल्ली . झगक कारणांय व्हडलींशी लाग नासली . अकाद्रेवेळात 
सुमती रडलें देखून ताका थांबोवंक वा आपणागेर व्हरूंक कोणूय 
आयलो तर लेगींत वोंवळबाय तांचेकडेन झगडटाली . सुमतीक कोणाक 
हात लावंक दिनासली . आनी ह्या सगळ्या कारणांक लागून तांगेर 
कोणच ये लेगीत नासलो कांय जाणांक दिसतालें , आवय तशी जाली 
तरी धुवेन तेच वाटेन वच्चे न्हय . पुण आवयकूच आवडना जाल्यार 
धुवेक अखलतलो कोण ? कोण पडटलो झगड्यांचे घाणीत ? ताणी 
सुमतीचो नाद सोडलो ! ताच्या नशिबाचें तें ! 


卐 


सुमती 


४७ 


११ 


शेच दीस वताले . सुमती ल्हानाचें व्हड जांताले . ताका 
दिसतालें , आपणे वांगडच्या भुरग्यांवांगडा खेळचें , भोंवचे पुण कोणूच 
ताका आपले वांगडा घेनासले . आनी हाका कारण ताची आवय 
वोंवळबायच आसली . आपा आतां तांगेरुच थाण मारुन आसलो . 
नाना तर दीसरात सोन्यांत बुडिल्लो आसतालो . ज्या दिसा तो काम 
ना म्हुण परतो येतालो त्या दिसा आपाच ताका पियेवंक पयशे दितालो 

असोच अंक दीस नाना सांजवेळचोच आयलो . तो येतनाच तोरं 
आसलो . ताचे पाय जमनीक लाग नासले . सोन्याचो वास वायवांग 
डाच हांगा थंय वतालो चलतना तो आडखळटालो . 

घराच्या दारांत अबो रावन ताणे बायलेक व्हडल्यान झुलो 
माल्लो , वोवऽळ पयलेच फावट तो असो अलो मारतालो . ताचो अलो 
आयकून वोंवळबाय भायर आयली . ती भितर आपाचे सेवेत आसली . 
नानाचो अलो आयकून तिणे कापड आंगाक कशेंतरी गुठलायल्लें . तरी 
अर्दै - अदीक आंग झुगडेंच आसलें . नाना पयलींच सोयसुवादिन 


जाल्लो . वोंवळ बायक हे स्थितीत पळोवन तो चाळवलो . ताच्यो वासना 
जाग्यो जाल्यो . तो तसोच भितर घुसलो आनी वोंवळबायक वेग 
माल्ली . वोवळबायन घड़क करून दार माल्लें आनी नानाक भितर 
व्हरू लागली . ताका हातुणार अडोवन तिका आपाक मेळपाचे आसलें 
वतां - वतां नाना तिचे वेंगेतूच पडलो . 

भितर व्हरून वोवळबायन नानाक धुकलून अडयलो . नाना 
जमनीर पडलो . तेवय स्थितीत तो चडूच पेटून झुठलो आनी ताणे 
झुठून वोवळबायक वेंगोवपाचो यत्न केलो , पुण ताचेकडेन अबो रावप 
जमलेच ना . ताका थंयच सोडून वोवळबाय भितर गेली . आपा तिची 
वाट पळ यतालो पुण आपाक थंयच सोडुन ती मान्न्यांत गेली मान्न्यांत 
ल्यान भायर आयली ती आंग पुसतूच . तिका पळयतकूच ती न्हाल्या 
म्हणपाचे कळटालें . आपा तिका पळयत रावलो . तिची कुड हतयावरी 
आसली . आंग पुसपाचे हालचालीवांगडा तिची थानां हालताली . 

हैं कितें , पळयत सो रावला ? केन्ना पळोवंक नाशिल्लेवरी ? " 
तिणे हांसत विचाल्लें . 


आपान जाप 


तुका कितलीय पळयली तरी तान भागना 
दिली . 

हे जापेन ती सुखावली आनी बेगीबेगीन आंग पुसूंक लागली . 

" मदींचशी वचून न्हाली ? " आपान विचाल्लें आनी आंग 
पुसपाचे थांबोवन तिणे म्हळे , " त्या बेबदयान वेंग माल्ली न्हय म्हाका " 
हे सांगतना तिच्या तोंडार वीट दिसतालो . 

" कितेंय सांग , दिसान दीस तू भुरगीच जायत वता . " आपान 
म्हळे आनी ' चल ' अशें म्हणून ती आपाचे वेंगेत रिगली . अितलोवेळ 
तळमळपी आपान तिका लागी वोडली . 


आपा जाय तसो वोंवळबायचो भोग घेतालो . बाबडो नाना 
हया संवसाराकच विटिल्लो . तरी तो जगतालो फकत सुमतीखातीर . 


सुमती 


खुबदां ताका दिसताले वचून जीव दिवंचो आनी त्या विचारान तो 
तळयार गेल्लोय बी ; पुण दरवेळा सुमतीच्या यादीन तो परतल्लो . 
तळयांतल्या अदकांतूय ताका सुमती दिसतालें . 

ताणे ' आपली मनस्थिती बांगडच्यांक सांगली तेन्ना ताणी ताका 
पिश्यांत काडलो . दर अकलो . बायलेक सांबाळूक जमलेंना म्हुण 
ताकाच पिशांत काडटालो . कायजाण तर बायलेक बरीच बुद्द शिकय 
म्हुण सल्लो दितालो . पुण करप कितें तेंच नानाक कळ नासलें . ताणें 
वोंवळबायक बरेतरेन समजावन सांगून पळयल्लें . ती आयकना तें 
पळोवन मार दिलो आनी निमणे जिवाक विटून कसलोच विचार 
करीनासतना जीव - दिलो . 


आयकतां - आयकतां सुमतीच्या दोळयांतल्यांन दुकां व्हावंक . 
लागलों . आपणे बापायक फुकट खेपलो हाचें ताका भोव दुख जालें . 
ताणें मनांतल्या मनांत बापायक नमस्कार करून ताची माफी मागली . 


卐 


५० 


सुमती 


१२ 


सुमती शेजान्नीगेरच हिदिल्लें . न्हिदेंत ताका सपन पडलें . अक 
विचित्र सपन . सपनांत ताका नाना दिसलो . नाना ताका मोगान 
म्हन्यांत आपयतालो . ताच्या हातांत खावंक आसले . तें सुमतीक 
दिवंक म्हुण ताणे मुखार हात केलो ; अितल्यान ताणे पळयलें . खंयसून 
तरी आपा प्रगट जालो . तो नानाच्या फांटसून आयलो . ताच्या 
हातांन अेक दांडो आसलो . ताणे तो अखल्लो आनी नानाचे तकलेर 
घालो . कोणाचेय नदरेंत येवचेपयलींच ताणे हे काम केल्लें . सुमती 
पळयत अल्लें . नाना ताच्या पायांरच पडलो . 

सुमती रागान पेटले . तें तशेंच आपाच्या आंगार धांवलें . ताणे 
आपाच्या गळ्याक हात घालो , ताचो खून करपाक . पुण आपान ताका 
संदच दिली ना . ताणे ताच्या हाताक धल्लें आनी वोडीत भितर 
व्हेलें . सुमतीन ताचेर खोंटो घाल्यो ; तरी आपान ताका सोडले ना . 
ताका भितर व्हेलें आनी ताणे दार धांपले . तो सुमतीकडे पळोवन 
हांसूक लागलो . सुमती भियेलें . ते पळून वचूंक मेळटा काय पळोवंक 
लागलें पुण ताका ते जमले ना . आपान ताका धल्लें आनी तो ताचेर 


तुटून पडलो . 


सुमतीन व्हडल्यान किळांच माल्ली आनी तें - जागें जालें . 
ताच्या आड्डुपान घरांतले सगळे जागे जाले . “ सुमती कितें जालें ? 
सपन पडले ? भियेलें ? " अकाफाटाल्यान अंक प्रस्न सुमतीक आयकुचे 
पडले . 


" आं , हय " कशीतरी ताणें जाप दिली . ताच्या दोळयांसाम 
कार आपान केल्ली बळजबरी अजुनूय दिसताली . भंयान तें सामकें 
कुडकुडटालें . 

' कसले सपन पडलें गो ? " 


" कसले तरी विचित्र सपन . " सुमतीन जाप दिली . 

ताची अवस्था पळोवन ताका कोणेच आनीक प्रस्न केले नात . 
ताका धीर दीत न्हिदयलें आनी सगळे न्हिदूंक गेले . सुमती हातुणार 
पडलें खरें पुण ताका न्हीद आयली ना . पुराय रात ताणे तळमळून 
काडली . रात केना सोपता आनी केन्ना अकदांचे अजवाडटा अशें 
ताका जाल्लें . पुण वेळ वताली तशीतशी रात वाडटाली . 

फांतोडेर केन्नातरी ताका न्हीद लागली . घरांतली सगळी झुटली 
तरी सुमती न्हिदिल्लेंच आसलें . ताच्या तॊडार कसलोतरी भंयाचो 
छाप दिसतालो . बापायच्या दुख्खान अकाद्रे तशें जालां आसत अश 
समजून सगळी वोगीच रावली . ताका कोणेच अठयलें ना . 

दीस बरोच वयर आयल्लो . सुर्यकिरणां मेळत ते दिकेन घरांत 
घुसू लागलीं- तोंडार अजवाड पडिल्ल्यान सुमती जागें जालें . दीस 
वयर सरिल्लो पळोवन तें बेगीबेगीन झुठलें आनी घरा वजूक लागले 
पुण 

शेजान्नीन ताका तशे वचूंक दिले नां . तोंड धुवंक लावन , च्या 
बी दिवनच मागीर वचूंक दिले . ह्या मोगान ताच्या दोळयांत दुकां 
दाटली . स्वताच्या घरा , आवयकडल्यान लेगीत केन्ना ताका असो 
मोग मेळूक नासलो . ही तर शेजान्न ; नात्या - गोत्यांतलीय न्हय , अित 
लेंच न्हय तर तांचे संबंद लेगीत बरे नासतना ती ताका बरें कर 
ताली . सुमती मनांतल्यान आवयची , शेजान्नीकडे तुलना करूंक लागले . 
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ते घरा आयलें आनी आवयन ताका मोगान येवकार दिलो . " 
आयलें सुमी , यो . न्हीद बी बरी लागली न्हय बाय ? " 


जल्मांक येवंन समजूंक लागत सावन सुमती पयलेच फावट 
आवयच्या तोंडातल्यांन असलीं मोगाळ अतरां आयकतालें . असरां 
जायना पुण आवयच्या तोंडातल्यांन आयिल्ल्या हया अतरांनी ताचे 
मन भरून आयलें . धांवत वचून ताणें आवयक बेंग माल्ली . वोंवळ 
बायनय ताका मोगान लागी वोडले . मोगाचो भार कायवेळान देंवलो 
आनी वोवळबायन अलोवंक सुरवात केली . 

सुमती , तुवें आतां व्हडले जावंक जाय , समजुतदार जावंक 
जाय , तुजेबगर म्हाका आनी कोण आसा ? तुंच ह्या घराचो दिवो . 
तेन्ना हया घराची जबाबदारी आतां तुवेंच घेवंक जाय . कितेंय कर 
तना , पावल मुखार घालतना , विचारान वचूंक जाय . हांव आतां 
आसून नासून सारखीच . सगळो भार आतां तुजेर . घेतले मगो ? " 

" हय आई तुजेखातीर , ह्या घराखातीर हांव म्हज्यान जाता 
तितले त्रास घेतले . " सुमतीन जाप दिली . 

शाबास , शाणे म्हजें बाय तें . " वोंवळबायन म्हळे . 

अितलोवेळ सुमतीच्या मनांत येताले किं , ते दीस आपान आप 
णाकडे केल्ली बळजबरी आवयक सांगची . होच वेळ बरो आसा . 
पुण 

रोखडेंच ताच्या मनांत येतालें , आवयचेच जर तांचेवांगडा लफडे 
आसा जाल्यार ती म्हजें कशे आयकून घेतली ? ताका धीर जाय 
नासलो , मनांत आसुनूय सांगूक जम नासले . 

अितल्यान फुडले दार धुकलून आपा भितर आयलो . आपाक 
पळयतनाच सुमतीक रातच्या सपनाची याद जाली . सगळे बळ 
ओकठायले आनी वोंवळबायक म्हळे , 

आई , आपाक आमचेकडेन येवं नाका म्हुण सांग गे . म्हाका 
ताचो भंय दिसता . 
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हे आयकलां मात , वोवळबाय अकदम असळली , " तो कितें 
खाता तुका ? कित्याक भंय दिसता ताचो ? कितें केलें ताणे तुका ? 
आज जर तूं अदें व्हडले जालें तें ताचेच कृपेन . ना जाल्यार त्या 
बेबदया बापायक डल्यान जेवण , खाण मेळटले आसलें तुका व्हय ? 
पोटाक दोर बांदून न्हिदचे पडटले आसलें . " 

वोंवळबाय तापूंक लागल्या तें पळोवन आपाच मुखार सल्लो 
आनी ताणें सुमतींची सोडणूक केली . “ आसू गे , ल्हान आसा तें . 
ताका कितें कळटा ? कोण तरी शेजारी अलयल्या , ताणें आयकलां 
आसतलें . ताची चूक कितें तातूंत ? 

' ' अशें ? " आपाक पळयत वोंवळबायन म्हळे . तिका राती सुमती 
जांगेर हिदिल्लें तांचोच दुबाव माल्लो . ताणीच सुमतींचे कान भल्ल्या 
आसूंक जाय अशें दिसले . तिणे सुमतीक लागी वोडलें आनी म्हळे 
" सुमती , आयच्यान शेजरा कोणागेरूच वचप ना . लोक कितें सांगतात , 
कितें झुलयतात ताचेकडेन लक्ष दिवप ना . कोण आपलो , कोण परकी 
तें समजूंक जाय मनशाक . आपाक जर आमी येवं नाका म्हळो तर 
ताचें कांयच लुकसान जाव . ना . लुकसान जातले ते आमचेच . 


कळ्ळे ? 


सुमती वगीच आसले . कोण खरो आनी कोण फटींगहें . 
कळप कठीण आसलें . आवय सांगता तें खरें काय शेजान्नीलें खरें ? 
ताका कळना जालें . 

" आनी हे पळय सुमती , फायच्यान शाळेत वचप ना . ' आपान 
हळे . शाळेतल्यान येतना कोणय शेजारी भेटत ह्या भयान आपान 
सुमतीची शाळा बंद केली . कित्याक ते समजल्ल्यान जावंये वा आपा 
मुखार अलोवंक जमू नाशिल्ल्यान जावंये , वोवळवायन फकत मान 
हालयली . 

" चल भायर वचून बस आतां . हांव मात्शी हिदतां . 
वोंवळबायन म्हळे आनी सुमती फुडल्या सोंपणार वचून बसले . भितर 
वोंवळबाय हातुणार आड पडली . पांगरूण घालंक आपा आसलोच . 
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सुमती घरांतच आसता . भायल्यान भितर नि भितल्ल्यान 
भायर सारख्यो पासयो मारतालें . घरांत बसून - बसून ताका वाज 
आयिल्लो . कितें करचें कळ नासले . शेजरा वचूंक बंदी , शाळा बंद . 
हाका लागून सुमतीक घरांत बसप आनी आपा येतकूच भायर 
सोपणार बसप अितलेच काम आसलें . 

ताचो कालचो दीस बरो गेल्लो . काल बापायचो बारावो 
आसलो . आपान भट बी आपोवन स्वताच सगळयो क्रिया केल्ल्यो . 
जेवणांक गोडशे केल्लें . तें जेवतना सुमतीच्या मनांत विचार आयलो , 
असले जेवण सदांच मेळ्ळे तर , पुण तें कशें जमतलें ? सदांच कोणाचो 
ना कोणाचो बारावो आसूंक जाय . मागीर आईच मेल्ली जाल्यार ? 
पुण आवयबगर ताका आनीक कोण आसलो ? आपा मेलयार ? 
ताका आवयची अतरां याद जाली , आपाखातीरच तांचो संवसार 
चलतालो . ताणें तो विचारूंच तकलेतल्यान फाफुडलो . 

आपाच्या अल्यान ताका जाग आयली . आपा ताका आपणांगेर 
आफयतालो तें तशेंच आपागेर गेलें . 

" आई कितें करता गो ? " आपान विचाल्लें . 


अितलेंच विचारूंक हांगा आफोंवक जाय आसलें ? अरों 
विचारचेशे दिसलें पुण ताका धाडस जाले ना . " घरांत आसा " 
सुमतीन जाप दिली . 

' च्याकलेट खातलें ? " आपाचो दुसरो प्रस्न . 

सुमतीक सपनांची याद जाली . पुण ताका नाका म्हणप जमलें 
ना . तें वोग्गी रावलें . 

" घे . " आपान च्याकलेट मुखार केली . ताणे ती घेवन तोंडात 
अडयली , तरी आपा कांयच अलयलो ना . तें खातकच ताणें दुसरी 
च्याकलेट दिली . तेंवय निर्धास्त जालें . ताका दिसलें सपनच तें , तें 
कितें खरें जातले ? तरी मनांत भंय आसलोच . 

दुसरी च्याकलेट खाली . तिसरी च्याकलेट ताच्या हातांत दीत 
आपान विचाल्ले , " तुका च्याकलेटी आवडटात ? " 

' हृय " ताणे जाप दिली . 

' हांव तुका जाय तितल्यो च्याकलेटी दिसलों पुंण तुवें म्हजें 
अक काम करूंक जाय " आपान सांगलें . 

" काम , कसले काम ? हांव करतां , सांग म्हाका . " सुमतीन 
म्हळे . 

" त्या दिसाची याद आसा ? त्या दिसा तूं धांवले . तें जर 
म्हाका दिशी न्हय , हांव तुका जाय तितल्यो च्याकलेटी दितलों , 

सुमती भियेलें . ताका कितें सांगचें तें कळ्ळे ना . अितल्यान 
ताका वोवळबायचो अलो आयकूक आयलो . तें खंयतरी शेजरा गेला 
आसतले 

समजून तौ ताका आफयताी . 

' ' आई आफयता . ” अितले सांगून तें चलूंक लागले . सुटलें 
हाचे तावडेंतल्यान म्हणपाचे भाव ताच्या तोंडार दिसताले . 

" वच तूं . पुण हांवे सांगिल्ले मात विसरूं नाका . मागीर जाय . 
तितल्यो च्याकलेंटी खा . " वतना आपाचे शब्द ताच्या कानार पडटाले . 


सुमती 


झक माल्यो तुज्यो त्यो च्याकलेटी आनी . तूं , ' अशें सांगचेंगे . 
दिसलें ताका . पुण ..... 

तें घरात सल्लें तशें वोवळबायन विचाल्ले , " खंय गेल्लें गो तूं ? ' ' 
" आपागेर . ताणे आफयल्लें . ” सुमतीन म्हळे . 
" अशें , म्हाका दिसले आनीक खंय गेला काय म्हुण . आनी खंय 


वचूं नाका अं . " 


" ना , ना , आनीक खंयच बचना तें ' वोंवळबायक आपान जाप 
दिली . सुमतीन भियेवन फाटल्यान पळयलें . आपा केन्ना आयलो 
ताका कळळेच ना . तें सदचे संवयेप्रमाण वचून सोंपणार बसले . 

बसल्याजाग्यार तें विचार करताले , हाचेमुखार आपागेर वचप 
ना . ताण दिल्ल्यो च्याकलेटी खावप ना . अकाद्रे सपनलेगीत खरें 
जाता . अकदीस ताच्या हातांतल्यान सुटलें म्हुण सदांच सुटलें म्हुण 
ना . खिणांत ताच्या मनांत आयलें , आवयकूच वचून सांगचे हे सगळे 
ती विचारतालीच न्हय . आपाक कित्याक भियता काय म्हणून ! 
आपाच्या मुखार सांगचे वचून हो विचार मनांत आयलो तशें तें 
अठले आनी घरांत गेलें . वोवळबाय भायले कुडीत नासली . अकाद्री 
भितर न्हिदल्या आसतली हया विचारांन तें भितर गेलें . कुडीचे दार 
अर्दुकुट धांपिल्लें . सुमतीन भिंतर पळयलें आनी ताका दरदरून घाम 
सुटलो . दोळे तठास दवरून ते पळोवंक लागले . 

वोंवळबाय भितर न्हिदिल्ली . तिच्या आंगार अकय कपडो 
नासलो . ताचे कुशीक आपाय तेच स्थितीत न्हिदिल्लो . तो वोवळ 
बायक सांसपितालो , तिका पिसडितालो . वोवळबाय ताका जाय तें 
करूंक दिताली . 

सुमती लजेन तांबडे जालें . कितें खरें आनी कितें फट तें ताका 
खिणांत कळ्ळे . ताच्या मनांत आयलें , आपाच्या हातांतल्यान स्वताची 
सोडणूक करूंक जमू नाशिल्ली आवय आपणांक कितें सोडयतली ? 
तिका सांगून फुकट . ते परतें सदच्या जाग्यार येवन बसलें . 


सुमती 


५५ 


खरें म्हळ्यार , अकदां भाय र बशिल्लें सुमती आपा वचसर 
भितर येनासले . हे सदचेच जाल्ल्यान वोवळबायक दार धांवपाची गरज 
नासली . तिका खंय खबर किं सुमती आज अकस्मात अशें भितर येत 
म्हणून . पुण तशें घडिल्लें खरें आनी जे घडलें , ताणे सुमतीच्या मनार 
अंक वेगळोच परिणाम केल्लो . आपली आवय अशी कशी आनी 
आपाचे तिचेवांगडा कसले नाते ते ताका पुराय कळील्लें . तेचवांगडा 
आपाच्या हातांतल्यान आपुण सुटप कठीण हेवय ताका समजल्लें . 
आतां आपलो भार देवाचेर सोपोवन वोगीच रावप बरें अशेच ताणे 
थारायलें . 

आनी त्या दिसासावन सुमती अका वेगळ्याच संवसारांत 
वावुरतना दिसू लागले . ते कोणाचीच पर्वा करी नासलें . आपाचें तर 
आयकच नासले . शेजरा वचूं नाका म्हुण आवयन सांगुनूय तें शेजरा 
वताले . आनी हाका लागून आवयकडल्यान मार खाताले अश्या 
वेळार आपा लागी आसलो तरच तें सुट्टालें . आप । आपणांकडेन 
मोगान अलयता , आपलेवटेन कित्याक झगडटा हे सुमतीक पुराय 
खबर आसलें आनी तेचखातीर ताका दिसताले आपान आपणांकडे 
अलोवचेंच न्हय . तें आपाकडेन कुसकेपणान वागतालें . जितली म्हुण 
तें आपाकडेन कुसकेपणां करताले तितली ताका वोवळबायकडल्यान 
तापोवणी घेवची पडटालीं आनी तितलोच आपा ताच्या लागी येतालो . 

निमाणे तर वोंवळबायन सुमती आपले आयकना तें पळोवन 
ताका अपाशी दवरूंक सुरवात केली . ताचे कपडे पिंजले तरी नवे 
शिवले नात . सुमती पयलींच आंगान भरिल्लें , ताची कुड त्या पिंजक्या 
कपड्यांनी लिपना जाली . तरी ताणे आपलो हट्ट सोडलोना . जेन्ना 
तें भायर भोंवक वताले तेन्ना कितले तरी दोळे ताका पळयत अर 
ताले पुण सुमतीन मात केन्नाच कोणाचकडेन नदर वयर करून 
पळयले ना . 
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वस केन्ना सोपलें कळ्ळेच ना . आपा आतां नानागेरूच रावतालो . 
सुमतीच्या वागपांत व्हडलोसो बदल जावंक नासलो वा वोवाळबाय 
चीय तिचेकडेन वागपाची पद्दत बदलूक नासली . आपा मात सुमतींचेर 
टपून आसलो . ताणें जायत्यो तरा करून पळयल्ल्यो पुण सुमती ताच्या 
हाताक मेळ्ळे ना . सदांच ताचे तकलेंत सुमती कशे मेंळत , होच 
विचार आसतालो . रातदीस ताका फकत सुमतीचोच ध्यास लागिल्लो . 
तो जितलो म्हण सुमतीच्या लागी वतालो तितले सुमती ताका पयसा 
वलेले दिसतालें . आनी अकदीस अकस्मात ताका जाय आशिल्ली 
संद चलून आयली . 

त्याच दिसान सुमतींक पेड्ड्यार केल्लें . तो ताचो जल्मदीस 
आसलो . सुमती त्या दिसा अका वर्सान व्हडले जावपाचें . आपान हीच 
संद घेतली . ताणे ताचो वाढदीस व्हडा दबाज्यान करचो थारायलें . 
जिवितांत सुमतीचो वाढदीस म्हण्टा तो पयलेच वर्मा मनयले 

पुण 
तिचे यादीप्रमाण तरी हो पयलोच आसलो . देखून ताका खोसूय 
जाल्ली . वोंवळ बायूय खोशी आसली . 


आनी तो दीस आयलो . आपान मटण हाडिल्लें . वांगडा कस 
ल्योतरी बाटल्यो हाडिल्ल्यो . तें सरबत म्हणपाचे ताणें वोवळबायक 
सांगिल्लें . कोणाक आफोवंक बी नासलेच म्हणा . आसली फकत 
घरांतली तीन मनशां . सुमतीक आपान जल्मदिसानिमतान नवे कपडे 
शिविल्ले . तेच घालन तें शेजरा भोवन आयिल्लें . पुण अजाप म्हळयार 
वोंवळबायन ताका अका शब्दानूय विचाल्ले ना . सकाळच्यान कोणूच 
तापलो ना ; देखून सुमती खोशी आसलें म्हण्टासर दनपार जाली 
आनी वोंवळबायन जेवणाची तयारी केली . 

जेवण वाडले आनी तिगांय जेवक बसलो . आपान बाटली 
अगडून तिनूय ग्लास भल्ले . बाटली अगडली मात , बस्स करून अके 
तरेचोच वास सगळयाक जालो बोवळबायन दुबावान आपाकडेन 
पळयलें आनी विचाल्ले , " हे कसले सरबत ? " 

" पिये तरी पयलीं , गाजराचें तें . स्पेशल क्वालीटीचें , भायर 
धाडपाक काडलां . 

आपाच्या अलोवपाचेर आनी वोवळबायचो विश्वास बसना म्हुण 
आसा ? तिणे जेवंक सुरवात केली . सुमतीय जेवतालें . मदींच ताणे 
ग्लास काडून तोंडाक लायलो आनी तोंड कोडूच करून सकयल 
दवल्लो . आपा ताका पळयत आसलो . ताणे तोंड फोडू केल्लें पळोवन 
ताणें म्हळे , “ अिल्लें अिल्ले घे . अकदम व्हडलो घोंट घेवं नाका . " 

आनी अॅकमेकांक आगरो करीत सगळी जेवंक लागली . आपा 
ग्लास सोपचे पयलींच ते भरपाचें काम करतालो . आतां दर अकाच्या 
पोटांत दोन - तीन ग्लास तरी गेल्लेच . स्वता आपा मात अिल्लीशीच 
घेतालो . जेवण जायत आयलें आनी वोवळबायक धुंवळ्ळेवरी जालें . 
आपाक कळ्ळे , तिका चडली . ताणे तिका हाताक धरून अखल्ली 
आनी व्हरून हातुणार अडयली . सुमती हे पळेतालें . ताचीय तकली 
जड जाल्ली . लड्व ल्हवू ताचो स्वतावेलो ताबो सुटलो . 

" म्हाका कितें जाता . " तें बडबडले . 
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' काय जायना तुका झुठ हांव धरतां . " ताका हाताक धरून 
अठयत आपान म्हळे . 

सुमती कशेतरी झुठले आनी ताचो तोल गेलो . तें आपाचेरूच 
लकलें . आपान ताका दुसरे कुडीत व्हेलें , ताचे हात धुले आनी ताका 
हातुणार न्हिदयलें . आपा भितर वचून आंवन आयालो . 

सुमतीक आपल्या आंगाक कोणतरी चाबिल्लेवरी दिसले . ते 
आडुले “ सोड , सोड म्हाका . " पुण आवाज सारको फुटलोच ना आनी 
चाबप थांबले ना . सबंद आंग पिसडिल्लेवरी जालें आनी आगांत चाकू 
तोपिल्लेवरी दिसलें ताका . ताची शुद्द 

गेली . 
जेन्ना ते जागें जालें तेन्ना ताच्या आंगार अकूय कपडो नासलो . 
ताच्या शेजराच आपा न्हिदिल्लो तो मुमुरख्यानीच हांसतालो . सुमती 
सडसडीत अठले , म्हन्यांत पडिल्ले कपडे घेतले . ताच्या मांड्यांचेर 
रगत सुकिल्लें . मांड्यो दुखताल्यो . कितें घडलें तें ताका कळ्ळे पुण 
तशे दाखयनासतना ताणे कपडे घाले आनी थंयच्यान भायर सल्ले . 

ते राती ताका न्हीद आयलीना . सबंद रात ताणे रडून काडली , 
जे घडचें न्हय म्हण ते स्वताक जपतालें तेंच धडिल्लें . आपान संद 
सादिल्ली . ताचे शील भंगलेलें . 

मुखावेले दोन दीस तें घरांतूच आसलें . ते फक्त विचार कर 
तालो , किंतें करचें ? बापायवरीच वचून जीव दिवचो असो विचार 
जायते फावट ताच्या मनांत आयले पुण ताका धीर जालो ना . 
शेजरा - पाजरा भोंवत रावपी सुमती घरांतूच राविल्लें पळोवन 
वोवळबाय अजापली . ताच्यांतलो हो बद लअजापाचोच आसलो . 

काय दीस अशेच गेले . अक दीस सुमती घराचे सोपणार 
बशिल्लें . वोंवळ बाय घरांतूच आसली . आतां म्हण ती खंयच कामां- 
धंदयाक वच नासली . तांच्यो सगळयो नडी आपाच भागयतलो . ' 

" सुमती हांगा यो . ' सुमन्त्रीच्या कानार आपाचो अलो पडलो 
सुमती झुठलें आनी चलूक लागले . आपाच्या दारांत अबे रावन ताणे 
बचाल्लें , " कितें , कित्याक अलो केल्लो ? " 


सुमती 
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" 


" भितर यो मगो . 


सुमती भितर गेलें आनी अबें रावलें . ताच्या तोंडार कसलेच 
भाव नासले . 


" च्याकलेटी खातले ? " 


" 


हय . 

आपान दोन च्याकलेटी ताच्या हातार दवल्ल्यो . सुमतीन 
तोंडावेले भाव बदलनासतनाच दोनी अकाचवांगडा तोंडात अडयल्यो . 
आपा मुखार सल्लो आनी सुमतीच्या हाताक धरून ताका लागी 
वोडले . 

“ पयर केलें तें पुरो जालें ना ? " सुमतीच्या प्रस्नाक आपा 
फकत हांसलो आनी ताका वेंग माल्ली . सुमतीन मातूय विरोध 
केलोना वा ताच्या तोंडार कसलोच बदल घडलोना . 


आपान ताचे अकार अक झुमे घेवंक सुरवात केली आनी काय 
खिणांतूच ताच्या कपड्यांक हात घालो . सुमती वोग्गी आसलें . आपान 
ताका आडवे घालें आनी आपुण्य आड पडलो . 

आपा झुठलो तेन्ना सुमतीन कपडे घाले आनी कांय अक अल 
यनासतना तें चलंक लागले . आपा अजापान ताका पळयत अल्लो . 
हया दिसासावन अशें सदांच घडू लागले . वोंवळबायक हाचो मात 
पसून वास लागूक नासलो . आपा तिचेकडेन सदचेवरीच येतालो 
आनी तेभायर सुमतीकूय मदीं मदीं च्याकलेटी दितालो . 

हांतल्यान सुमतीक दीस गेले . पुण ताणे ते कोणाक सांगले ना . 
आपान आफयलें कि वचप आनी ताचें काम जातकूच येवप , हे थरि 
लेंच . जेन्ना पोटांत गर्भ वाडूंक लागलो . तेन्ना अक दीस ताणे आपाचें 
अभिनंदन केलें . आपा अजापलो . आपले अभिनंदन शें करता ? 

तेन्ना सुमतीन सांगले . “ तूं बापूय जातलो . " 
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हांव कसो ? 

आपा गोंदळळो . 
म्हाका दीस गेल्यात . 


आनी आपा पुराय घुस्पलो . कितें करचें ताका कळना जालें 
प्रकरण हाताभायर गेल्लें . आनी पयलीं कळटा जाल्यार खूब रस्ते 
आसले . सुमतीन ताका सारखो कात्रीत धरिल्लो . वोंवळबायक 
कळ्ळयार धडगत नासली . ताणें काय वेळ तकसी खाजयली आनी 
ताका अक मार्ग सुचलो . ताणे सुमतीच्या लग्नाची तयारी केली आनी 
ताचेखातीर थळां सोदूंक लागलो . सुमतीच्या पोटांतलो गर्भ मात 
वाडत आसलो . 
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वों 

वळबाय आनी आपा आज खोश्यत आसली . सुमतीचे 
लग्न जुळिल्लें . हो दीस बोंवळबायक तर भाग्याचोच दिसतालो . 
तिगेल्या अकल्या अकसुन्या धुवेचे लग्न थरिल्लें . आपाची खोस 
वेगळी आसली . ती फकत आपा आनी सुमतीच जाण्टालें . 

सुमतीक मात सूय नासले वा दुख्ख . वोंवळबायक दिशिल्लें 
ही खबर आयकून ताकाय खोस जातली पुण जेन्ना तिणे · सुमतीक 
पळयलें तेन्ना तिका अजापशें दिसलें पुण ती वोगीच रावली . सुमतीक 
कांयच प्रस्न विचारचे न्हय म्हुण आपान तिका सांगिल्ले , तरी तिका 
दुबाव मारताले , हे कोणाच्या मोगान बी पडूंक ना मू ? 

हे खोस्येतूच आपाक कितेंतरी दिवचे म्हुण वोवळबाय भितर 
वचूंक गेली पुण आपा तिका थंयच सोडून आपल्या घरा वचूंक 
लागलो . तिका नवल दिसले . 

" आज कितें , भितर येवचे सोडून भायलेभायर वतात ? " 
" आतां कांयच नाका . पयलीं ताच्या लग्नाची तयारी करु 

आपान वतां वतां म्हळे . घरा भायर पावलो आनी कितेंतरी 
याद जाल्लेवरी तो परतलो . 


या . 


आपल्या 


हांव मात्सो सुमतीक व्हरतां . वोवळबायक आयकूक येता 
अितल्या व्हडा आवाजांत ताणें म्हनें . . 

व्हर , व्हर , चल गो बाय . ” वोंवळबायची अतरां कानार 
पडली आनी तो घरचे दिकेन गेलो . ताच्या फाटोफाट सुमती वचूंक 
लागले . आपान कित्याक आफयलां तें ताका बेस बरें कळिल्लें . पुण 
आतां हें निमाणचंच हेवय ताका खबर आसले . तें चिंततालें , लग्नां 
अपरांत काय हांव ताका मेळचे ना देखून आतांच जाता तितलो त्रास 
दिवंक पळयता दिसता . 

आपान घराचे दार अगडलें आनी तो घरांत सल्लो . ताच्या 
फाटोफाट सुमती घरांत गेलें आनी सदचे संवयेंप्रमाण वचून 
ताचेमुखार अबें रावलें . आपा आपले कपडे बदलतालो . सुमतीन आपणे 
जावनूच 

ब्लावजाचे बुतांव सोडले आनी ब्लावज 
काडलो . अपरांत ताणें घागरोय सोडलो आनी सामकें नागडे जावन 
तें आपासामकार अबें रावले 

ताका पळोवन आपा अजापलो . सदांच हाचे कपडे आपणांक 
काडचे पडटाले आनी 

आज कितें 
पुण ताणे विचारांक व्हडलो . थारो दिलोना . विचार कुशीक काडले 
आनी ताचेर झुडी घेतली . 

" सुमती , आतां तुजें लग्न जातलें . अपरांत म्हाका मेळटलें 
मगो ? " आपान विचाल्ले तशें सुमती हांसलें . 

" हांव तर सदांच मेळटालें तुका . लग्न वोगीच करता म्हजे . 
व्हडली चूक केली आपा तुवें . " सुमतीन म्हळे . 

आपा परतोय अजापलो . अश्या वेळार वोग्गी रावपी सुमती 
आज पयलेच फावट ताचेकडेन अलयतालें . 

" पुण तुजें लग्न करूंकूच जाय आसलें . " 

' पयलीं सोपय तुजें . अपरांत जाय तर अलोवंचे . ' सुमतीन 
आपाक वोगी केलो . तोंड धापून आपा सुमतीक पिस लागलो . 


आज , 


जाले हाका ? 


卐 


सुमती 


६५ 


१६ 


सुमती सव्यार चडिल्लें . आता काय खिणांतच ते दुसऱ्याचे 
जातलें म्हण वोवळबाय दुख्खी जाल्ली . तिच्या दोळयांतल्यान दुकांच्यो 
धारो व्हांबताल्यो . आपाय दुख्खी जाल्लो पुण दुख्ख मात्शे वेगळेतरेचे 
आसलें . ताच्या मनांत वेगळोच विचार येतालो . सुमतीक परतें 
हाडपाचो . 


सुमतीक मात कांयच दिसू नासले . पोटांत तीन म्हयन्यांचो 
गर्भ घेवन तें वावुरतालें . आज आपले लग्न , आयच्यान आपुण बायल 
जातां बी विचार वा मुखावेल्या संवसाराचे विचार ताच्या मनांत 
नासलेच . ते फकत विचार करतांलें , ' आपल्या भुरग्याक बापूय मेळ्ळो . 
आतांतरी आपले दुख्ख सोपतले ? काय जल्मांवांगडा आयिल्ले दुख्ख 
मरसर आपलेवांगडाच आसतलें ? ' 

लग्न लागलें , व्हकलपावणी गेली . सुमती अक घर सोडून 
दुसऱ्या घरांत वचूंक भायर सल्लें . 

व्हंकलपावणी घोबागेर पावली आनी अपरांतचे सगळे विधी 
जाले . रातची जेवणां जालीं आनी काय बायलांनी सुमतीक व्हंरून 


ताच्या घोवाच्या कुडीत पायलें . लग्नांअपरांतची पयली रात . सुमती 
खरे तर वेगळेच धुंदीत आसूंक जाय आसले . पुण सुमतीची धुंदी 
वेगळी आसली . ही रात ताच्या जिवितांत हाचेपयलीं जायतेफावट 
येवन गेल्ली . सुमती कुडीत भितर सल्लें आनी कुडीचे दार बंद जालें . 
सुमती दाराक तेकनूच अबें रावले . भितर घोव नावाचो प्राणी 
आसलो . तो कसो कितें , ताचो स्वभाव , गुण - दोश सुमतीक कांयच 
खबर नासले . तें ताका पळयत अल्ले . 

सुमतीक थंयच राविल्लें पळोवन तो मुखार सल्लो आनी ताच्या 
हाताक धरून ताणें ताका लागी वोडले . ताचो हात लागला आनी 
सुमतीच्या कुडीत जोगुल चकचकलें . ताचे तोंड जमनीकडे गेले . ताणे 
ताका तशेंच आपलेवांगडा व्हैले आनी वेंगेत आवुळळे . तो ताचे अमे 
धेबंक लागलो आनी वांगडाच ताच्या कपड्यांक हात घालो . ताण 
कपड्यांक हात घाला मात सुमतीक आपाची याद जाली . ताका 
आपल्या घोवाजाग्यार आपा दिसलो . आनी ताचे तोंड देवले . तें 

अप 
शंत मडे कशे पडले . यंत्रावरी सगळे घडयलें , ताच्या घोवाक अजाप 
जाली . हे अशें करों ? पुण ती पयलीच रात आशिल्ल्यान आसत 
अकाद्रे अशें समजून तो वोगीच रावलो . 

पुण सदां अशेंच घडूक लागले . सुमती घोव लागी आयलो कि 
म ड्यावरी पडटालें . घोवाक बाबड्याक कळना , हे अशें कशे ? 


" हांव तुका आवडना ? ' अकदीस रावं न्हजो जावन ताण 
सुमतीक विचाल्ले . 

" अशें कोण म्हण्टा ? " सुमतीचो प्रस्न . 

' मागीर तूं म्हाका साथ कित्याक दिना तर ? " हया प्रस्नाक 
मात ताच्यान जाप दिवंक जाली ना . तें वोगीच रावले . 

आसता अकाद्रयाचो सभाव समजून तोय बाबंडो वोगी रावलो . 


卐 


सुमती 


६७ 


१७ 


अ . 


शेच काय म्हयने गेले आनी सुमतीक धुंवळंक लागले . सगले 
भियेले . हाका कितें जाता तेच तांका कळना जालें . कितें जाला तें 
अकलेच सुमती जाणटाले पुण सत तरी कितले दीस लिपतलें ? 
वाडिल्ले पोट लिपोवं येता व्हय ? तरी सुमती कांयच अलयना देखून 
घरचीय दुबाव येवनूय वोगी रावली . आनी अक दीस अजवाडलो 
तोच सुमतीच्या करंदा यानी . 

सगळयांच्यो दुबाव खगे थरिल्लो . सुमतीक रोखडेंच हॉस्पि 
टलांत व्हेलें आनी सुमती बाळंत जावन ताणे अका गुटगुटीत भुर 
ग्याक जल्म दिलो . भुरगो पुराय वाडिल्लो . लग्नां अपरांत स म्हयने 
लेगीत जावना आनी 


घोवान कितले विचाल्ले तरी सुमती जाप दिवंक तयार नासले 
तें अकच खरें अलयताले , " हो भुरगो तुमचो न्हय ' पुण तो कोणाचो 
ते मात सांगचेली ताची तयारी नासली . हाचो परिणाम जावचेलो 
तोच जालो . असल्या पारपोळ चलयेकडेन संवसार करपाचो ना म्हुण 
सांगून सुमतीक भुरग्यासयत कुळारा परतिलें . 


सुमती कुळारा आयलें तेन्ना वोंवळबायन परतून ताचेर 
प्रस्तांचो भडिमार केलो . जे प्रस्न घोवागेर विचाल्लेले तेच प्रस्न 
वोंवळबाय विचारताली . पुण सुमतीन ओकाय प्रस्नाची जाप दिली 
ना . तें वोगीच रावले . निमाणे प्रस्न विचारून वोंवळ बायच खर्शेली 
आनी तकलेर हात घेवन बसली . 

सुमती आयलां म्हुण कळळे तसो आपा धांवतच आयलो . ताचे 
तोंड खोशयेन फुल्लेले . सुमतीक घोवान सोडलां म्हणपाचे ताका 
कळिल्लें . आतां तें आपलेच सुवादीन म्हुण ताका खोस जाल्ली . 
वोंवळबायकडेन कांय खीण भासाभास करून तो सुमती म्हन्यांत 
आयलो . ताचे फाटीर हात दवरून म्हणू लागलो , “ आयलें बरें जालें 
शोवान सोडले म्हुण मातूय भियेवं नाका हांव आसा न्हय 

आपा अलयतालो अितल्यांत सुमतीन आंगावेले कपडे वोडून 
काडले आनी पुराय नागडें जायत तें आपाच्या आंगार पडले . 


तितलें . हांव 


हांव . जाय आसलें न्हय तुका , घे ! भोग जाय 
आतां कायम हांगाच आसतले . जाय तशी वाट लाय म्हजी .. 
मनांत येता तेन्ना .. 

आनी तें बडबडत आपाक घडटू लागले . आपले केस वोडूंक 
लागले . आपा थंयचे थंयच सुकलो . सगळे घर सुमतींच्या बडबडपान 
आनी हांसपा आड्डुपान भल्लें . 


X 


X 


X 


सगळया गांवभर खबर पाविल्ली , सुमतीक पिशें लागले . अंक 
नशीब फुटले . तें आवयचेर सूड घेवंक गेल्लें , दैवान ताचेरूच सूड 
घेतलो . 

आंगार कपडेय दवरिनाशिल्ल्या सुमतीक पळोवंक वोबळबायच्या 
दारांत लोक जमताले आनी तांका धांवडावपाचे काम आपाक करचें 


सुमती 


पडटालें . आनी सुमतींची वाट कोणे लायली तें जाणां जावन 
वोंवळबाय याद काडटाली आपल्या घोवाची - नानांची . आपल्या 
कर्माचो तिका आतां पच्छाताप जातालो . पुण वेळ केनाच गेल्ली . 

लोक मात म्हण्टाले , “ पिशें लागपाचो हो देखाव ; लोकांक 
फटोवंक . धुवेन आवयच्याच पावलार पावल दवल्ल्लां . ” आनी 
सुमतीची काणी घडोवपी दैव मात व्हडाव्हडान हांसतालें . 


卐 


ܕ 


卐 
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सुमती 


BORGO 


बाट 


संतवर्धन प्रकाशनाची हेर अजवाडावा 


तीन पानां : - सुहास सावर्डेकार 
( अकांकी ) 

मोल रु . ४-०० 


कवटाचें मोल : - डॉ . भिकाजी घाणेकार 
( भुरग्यांखातीर ) 


मोल रु.३-०० 


* सुमती : - अभयकुमार वेलिंगकार 
( कादंबरी ) 

मोल रु.१०-०० 
प्रकाशनाच्या वाटेर 


तीन काळजां : - एन् . सुहास 

( अकांकी संग्रह ) 


सीता हरण : - जयंती ना . नायक 

( ओकांकी 


जे जाय तें : - आनंद मंगेश नायक 
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